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  Capítulo PRIMERO


   


  UN POBLADO EXTRAÑO


   


  Por doquiera que se tendiese la vista, la soledad era agobiante. Un paisaje desolado, árido, amarillo y reseco, se extendía hacia los cuatro puntos cardinales, como si una maldición bíblica hubiese matado todo signo de vida en aquel paraje, y hasta los lagartos que reptaba como saetas verdes por el resquebrajado piso parecían huir medrosos de él buscando algún lugar más acogedor.


  Aquel paisaje pertenecía a la zona centro Este de Oregón, desde los lagos Harney y Halherur, al Sur, hasta casi las estribaciones de los Montes Azules. Un paisaje olvidado con un par de ríos signándole: el Silver y el Silvies, y nada más.


  Y en aquella aplastante soledad, para desmentir la carencia absoluta de vida, un jinete perdido que avanzaba a un paso cansino, como si su caballo agotado de cruzar aquel desierto hubiese renunciado a toda esperanza de salir de allí.


  El caballo era un pinto ágil y fino, de preciosa cabeza y remos elegantes. Sus ojos poseían dulzura e inteligencia, y aunque estaba sucio y un poco flaco, por jornadas penosas y falto de alimento, no podía ocultar ser un animal elegante y valioso.


  Su jinete, delgado por naturaleza, era un joven de excelente estatura, muy moreno de rostro, con el pelo leonado y ensortijado desbordándosele por atrás sobre el rojizo y sucio pañuelo que anudaba flojamente a su cuello. Sus ojos eran negrísimos y brillantes, sus labios finos y bien dibujados, su nariz recta y el mentón adelantado enérgicamente.


  Su indumentaria acusaba el polvo de largas y violentas jornadas por las sendas y la constituía una rojiza camisa descolorida, un chaleco marrón, el pantalón de dril azul obscuro, embutido en las medias botas de gruesa suela, y un cinto amarillo del que pendía un pesado «Colt».


  Era la hora del mediodía de un pleno verano. El sol, en todo lo alto, caía como fuego derretido sobre el flexible cuerpo del viajero, proyectando apenas su sombra y la del caballo sobre la dorada tierra, y un aire cálido soplaba a ráfagas levantando nubes de polvo que medio cegaban a jinete y caballo.


  El viajero, con la garganta reseca por el polvo y la sed, escupió tierra rabiosamente y murmuró:


  —¡Maldito paisaje del infierno! Juraría haberme perdido en esta olla donde ni los lagartos son capaces de vivir. ¿Hacia dónde diablos caerá el río que no doy con él? Debí hallarlo a mi izquierda, pero ya no sé si seré capaz de encontrarlo, o habré de quedarme aquí con los huesos mondados al sol para pasto de los coyotes, si los hay.


  El caballo relinchó tristemente y el jinete gruñó:


  —Está bien, «Stard», no protestes. La misma sed que tú tienes la tengo yo; el mismo cansancio nos agobia a los dos y el mismo panorama se nos presenta a ambos. Si tú con tu talento no eres capaz de descubrir agua y un lugar habitado, aunque sea por demonios con cuernos no cuentes conmigo. Así es—continuó monologando—que, o encuentras algo beneficioso para los dos o disponte a lo peor, que no tardará en llegar. No merecía la pena haber galopado tantos cientos de millas tratando de dejar un peligro a la espalda, para caer en otro peor. A fin de cuentas, un tiro bien recibido acaba con uno muy pronto pero una agonía en un páramo como éste tiene muchas horas de tormento. Y como ya estás tan enterado como yo de la situación, haz lo que mejor te parezca, porque yo renuncio a iniciar una ruta. Vamos, amigo, adelante.


  Soltó las bridas sobre el cuello del animal y le acarició los flancos con las espuelas. El caballo levantó la cabeza, pareció olfatear el aire y luego, siguiendo hacia la izquierda, continuó su cansino paso.


  Una hora más tarde, alcanzaban un terreno escabroso que se alzaba y se hundía como un tobogán. No más lejos, una raya obscura marcaba un corte a modo de pequeño y estrecho cañón y el caballo se encaminó directamente hacia él.


  Y cuando se hallaban próximos, el jinete frenó en seco al descubrir el fino y pelado tronco de un árbol embutido en la dura tierra casi frente a la entrada al pequeño cañón y, en el tronco, un tosco letrero clavado que decía:


   


  «MUERTE CITY


  A una milla cañón adelante.


  Clima demasiado peligroso


  para corazones débiles.»


   


  Y debajo, para recalcar el nombre del extraño poblado, dibujada toscamente una calavera con dos tibias atravesadas.


  Los negros ojos del jinete brillaron con cierto fulgor al leer el extraño y amenazador aviso. El infierno mismo le habría parecido un Paraíso con tal de ver cara a cara a algún ser humano y, poder beber, aunque fuese agua de charca corrompida.


  Aquel aviso sobre el peligro del clima para corazones débiles, le hizo sonreír, porque no le afectaba en nada. El suyo era duro como la roca, y como medicina para tonificarlo llevaba al cinto un revólver con seis píldoras muy de tener en cuenta.


  Y sin vacilar un momento, metió el caballo por la fisura y avanzó a buen paso camino de lo ignorado.


  Cuando dejó atrás el corte bastante largo, desembocó en un terreno alto que se elevaba en cuesta. Muy repartidas a lo largo y lo ancho de aquella planicie descubrió hasta tres docenas de chozas, si se podían llamar chozas a aquellas construcciones que sólo eran un pretexto para cobijarse debajo de su tosca armadura.


  A un lado, algo alejado, descubrió también dos construcciones más, que al lado de las chozas parecían palacios. Una era un largo cobertizo bien protegido contra las lluvias, con un porche cubierto de una tejavana y el otro una cabaña con un piso superior, en el que se abrían los huecos de dos ventanas.


  El jinete avanzó hacia esta última construcción, al tiempo que seguía examinando el terreno, y observó que éste estaba removido en muchos sitios. Le extrañó, porque no observó la más leve señal de sembrados en él. Y descubrió también algunos hombres cavando en la tierra, mientras a la puerta de algunas de aquellas desastradas chozas otros tipos, tumbados en el suelo, fumaban con indolencia, como si el trabajo no se hubiese inventado para ellos.


  A la puerca de la cabaña había un hombre. El jinete no podía aún observarle bien a causa de la distancia, pero le dio la sensación de ser un tipo ya de cierta edad, de estatura media, rechoncho y fuerte.


  El individuo también habíale visto a él, porque se había vuelto de frente apoyando las espaldas en la jamba de la puerta, dispuesto a seguir observando al intruso. Este avanzó con despreocupación y detuvo el caballo a la puerta de la cabaña. Entonces comprobó que, en efecto, el hombre que se apoyaba en la jamba tendría unos sesenta años, era de tez muy obscura, de rostro barbudo ya muy canoso, y brazos y manos que parecían de un gigante.


  Vestía un viejo chaquetón de cuero, un remendado, pantalón de dril, y unas altas botas, cuyos leguis le llegaban a las rodillas. De un cinto muy usado pendía un revólver de negras y pulidas cachas.


  Su aspecto era el de un minero, y en sus ojillos hundidos pero maliciosos, brillaba una luz que parecía de regocijo. El viejo separó la pipa que mordía con sus amarillos dientes y saludó:


  —Buenos días, forastero.


  —Si son buenos, serán para usted, amigo. Para mí maldito si han tenido nada de agradables.


  —Sí, un poco desigual el paisaje, pero no tan malo como parece... sobre todo, para algunos.


  El joven pareció captar la intención de sus palabras. Aquellos lugares sólo eran aptos para los que, huidos de los centros civilizados necesitaban ver protegidas sus espaldas con algo tan agrio que hiciese menos sensible su búsqueda.


  El viajero se apeó diciendo:


  —¿Quiere decirme si hay forma de beber algo aquí...? Podría afeitarle a usted con mi garganta si fuese posible pasársela por la piel.


  —Pues... sí... en efecto, se puede beber y hasta comer si se abona previamente el gasto.


  —Si ese es el inconveniente, no existe. Puedo pagar.


  —Entonces, pase. Creo que mientras le sirven algo de lo que necesita podemos charlar un rato.


  —Será muy agradable hacerlo porque... estoy cansado de dirigirle la palabra a mi caballo sin obtener respuesta.


  El viejo pasó por delante del viajero penetrando en el interior de la choza, y el joven se asombró al observar que se trataba de una verdadera cantina, en la que había un tosco mostrador, vasos de latón, bastantes botellas en viejos anaqueles y unas cuantas mesas fabricadas con ramas y troncos de árbol aserrados. Pero aún se extrañó más cuando en aquel desolado infierno descubrió que, tras el mostrador, junto a un tipo gordo, rojizo, de pelo azafranado y doble barbilla, había una muchachita espigada, morena y linda, atendiendo al negocio.


  El viejo, dirigiéndose a ella, exclamó:


  —Philadelphia—aquí te presento un viajero de paso que trae sed y apetito. Dice que tiene dinero para pagar, así es que, puedes facilitarle algo que sacie sus inmediatas necesidades.


  La joven asintió con un movimiento de cabeza y tomó un vaso de latón y una botella conteniendo vino, que colocó sobre una mesa. Luego dijo:


  —Ahora le traeré algo de comer.


  El viajero se apresuró a llenar el vaso apurándolo con ansia. Luego se sirvió otro e indicando la botella dijo:


  —Procúrese un vaso y beba. Si no hay bastante, que nos sirvan otra.


  El viejo tomó un vaso se sirvió vino y, sentándose frente al viajero, exclamó:


  —¿Larga jornada, amigo?


  —Demasiado larga.


  —Bien no crea que le voy a preguntar de dónde viere, dónde va, por qué está aquí y qué ha motivado esa jornada agotadora. En este pueblo, todo eso es algo que sólo importa al interesado.


  —Gracias. ¿De verdad que esto es un pueblo?


  —Exactamente no, pero... de alguna manera hay que llamarlo.


  —Y le llaman «Muerte City»... ¿Por qué?


  Hay muchas y muy poderosa razones. Si ha leído usted lo que se advierte debajo del nombre...


  —Sí pero es algo que no me afecta.


  —Me lo he figurado, a menos que fuese usted un suicida tonto.


  —No, no lo soy.


  —Bien, en ese caso, me creo obligado a facilitarle ciertos informes de este lugar, suponiendo que después de saciar su sed y su hambre sienta usted pereza de volver a montar a caballo para seguir su ruta.


  —Creo que se lo agradeceré porque... la verdad es que estoy tan cansado que he perdido, al menos de momento, las ganas de caminar.


  —Lo suponía. Siempre se está más seguro dentro de un nido de serpientes que a caballo descubierto, por determinadas zonas donde la gente se obstina en no dejarle caminar a uno en solitario. Empezaré por decirle que aquí nos reunimos unos cuarenta vecinos nada más. El que más y el que menos tiene sus razones para permanecer aquí, aunque nadie le ha obligado a quedarse, ni le obliga a marcharse en tanto cumpla ciertos requisitos mínimos que se exigen para convivir con nosotros. Tampoco se le pregunta de dónde procede, qué motivos le traen, ni siquiera cómo se llama. La vida de cada uno nace aquí y muere aquí, mientras permanece dentro de este terreno.


  —Entonces—interrumpió el joven—, ¿cómo se reconocen entre ustedes? De alguna manera han de llamarse.


  —Ya se lo explicaré más tarde si le interesa saberlo. Pero sí le anticiparé que todos y cada uno no hemos hecho méritos para ser canonizados ni mucho menos. Todos y cada uno tenemos nuestra historia negra, nuestros secretos y nuestros motivos para enterrarnos en este Infierno, pero eso nos pertenece a cada uno y a nadie se le reconoce el derecho de mezclarse en la vida íntima de los demás.


  »Sin embargo, tenemos un código a respetar, y el que lo acepta debe saber de antemano que, si en algún momento falta a él no necesita que vengan de fuera a aplicarle una justicia que nosotros sabemos aplicar severamente. Este pequeño código abarca los siguientes puntos: Nadie está facultado para comer y beber a costa ajena, ni por las buenas ni por las malas. Si usted posee dinero para vivir holgazaneando, dichoso usted que puede hacerlo mientras le quede un centavo en el bolsillo, pero cuando se le acabe, si no se lo agencia, puede ver cómo los demás comen sin que le ofrezcan una migaja, aunque le vean muerto de hambre.


  »Y como aquí no hay nadie rico, hay que trabajar. ¿Cómo? Muy sencillo. Esta tierra encierra, aunque en pequeña cantidad, restos de algún filón de oro. Cavando con energía, lavando tierra en un arroyo que tenemos, se saca algún polvo de oro y según lo que cada cual logra extraer así puede gastar.


  »El terreno es de todos y de nadie. Usted puede picar donde otro no pique y lo que usted arañe nadie se lo disputará, bueno o malo, porque los demás no lo permitirán. Aquí el dinero no circula, porque es muy expuesto. El que recoge oro lo deposita, previo vale de entrega, en manos de Tommy Corners, que es el dueño de esta cantina, aunque en realidad quien llena esa extraña cuenta corriente es su sobrina Philadelphia, y con ese recibo que acredita el valor de que usted puede disponer, nadie le pone tasa para que lo gaste en la cantina, en el almacén o se lo juegue si es su gusto.


  »Cada semana el gasto hecho por cada uno se deduce de su depósito y se le da un nuevo recibo con lo que le resta. De esta manera nadie puede alegar que posee más, si ya ha gastado una parte.


  »Así, cuando usted entra aquí y pide algo, muestra el recibo de lo que posee, y sí es garantía, le sirven, firma usted el vale del gasto y pasa a ser deducido de su depósito hasta agotarlo, si es que lo deja agotar.


  »Por esta causa, si usted no trae dinero, habrá de ocuparse de modo inmediato en buscar un trozo de tierra, cavarla y exigirla en polvo de oro lo necesario para vivir o habrá de ayunar o marcharse.


  »Aquí, como observará, no hay mujeres. Cierto es que hay una Philadelphia, pero sepa que está prohibido darse cuenta de que existe como mujer. Permitir lo contrario sería encender un cisma entre todos, y por eso, tácitamente la hemos borrado de nuestras vidas. El que lo olvide se expone a que se lo hagan presente de un modo que no le agradaría.


  »El robo está condenado de modo fulminante con la última pena, pero en cambio, si usted siente deseos de regañar y andar a tiros con alguien, es cuenta suya y de su contrario, sin que nadie se mezcle en el asunto. Si alguien se olvida de estas reglas, inmediatamente se forma un tribunal que yo presido, se examina el caso, se falla y se aplica la sentencia. Todo rápido y limpio, sin perder tiempo inútilmente.


  »Aún hay algo más; el más próximo poblado está a unas treinta millas y por sus inmediaciones circula una línea de diligencias. Cada cual está facultado de ir o no ir al pueblo pero... teniendo en cuenta nuestra situación especial, todos y cada uno habrán de cuidar mucho cómo se comportan. Hay un sargento de rurales, ahora al servicio de la empresa de transportes, que cuida el orden, vigila e indaga, y aunque sabe que no somos ángeles, mientras no tiene una acusación concreta contra alguno no se mete con nosotros. Puede sospechar cuanto quiera, pero, sin pruebas, ni molesta a nadie, ni nosotros se lo permitiríamos.


  »Algunas veces nos visita, echa un vistazo, trata de husmear, pero se le acoge con cortesía, no se le facilita ningún informe que pueda servirle y se le acompaña hasta la salida del pueblo.


  »Mas, si trae una acusación concreta contra alguien y viene en su busca, ya es otra cosa. No se le impide que cumpla con su deber y él se lleva al que busca concretamente.


  »Esta es a grandes rasgos la información previa que puedo facilitarle de nuestra comunidad. Si después de eso entiende que le interesa tomarse un descanso entre nosotros, completaré los datos que de momento no son del caso.


  El joven se quedó un momento meditando en todo lo que acababa de escuchar. Le parecía absurdo y extraño, pero en el fondo muy prudente y bien visto.


  Sonriendo, preguntó:


  —Oiga, ¿a quién se le ha ocurrido todo esto?


  —Sin falsa modestia, le diré que a mí. Fui de los primeros en sentar mi planta en este rincón del Infierno, y me parecía que si no queríamos pasarlo peor que en los lugares que habíamos dejado a nuestra espalda, había que hacer algo para evitarlo. Casi todos lo han aceptado, y el que no... montó de nuevo a caballo o... se quedó quietecito y tranquilo al otro lado de aquella colina.


  —Dígame, señor... Bueno había olvidado que aquí nadie tiene nombre.


  —Se equivoca, aquí todos lo tenemos, pero de eso hablaremos después si es caso. Sepa que mientras esté aquí me llamo Richie Delaney


  —Muy bien, pues dígame, señor Delaney; ¿se llevan ustedes bien a pesar de todo eso?


  —Todo lo bien que se pueden llevar cuarenta gatos rabiosos metidos en una jaula, pero nuestro código es severo y a todos nos interesa mantenerlo. Esto es como el látigo del domador que contiene a las fieras.


  —Comprendido. En verdad que esto es original y atractivo.


  Philadelphia apareció portando un plato de porotos con carne y un trozo de torta y lo depositó sobre la mesa. El viajero, acuciado por el hambre y buen olor del guiso, cortó la conversación y se entregó a devorar el sabroso condumio.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo II


   


  UNA REPULSA Y UN DUELO


   


  Mientras comía a dos carrillos, examinaba de través al recio y enérgico personaje. Admiraba en él su seguridad, la firmeza de sus movimientos, el aplomo y algo indefinido que le hacía adivinar que se trataba de un hombre menos tosco de lo que en realidad aparentaba. Se expresaba con facilidad y lenguaje fluido y le juzgaba un hombre de una condición social muy por encima de la del resto de la colonia, a juzgar por los pobres antecedentes que de ella le había facilitado.


  Delaney pidió un vaso de vino, firmó el papel que la joven le presentó, y después de atascar su pipa, y encenderla, sorbió con lentitud el contenido del vaso. Cuando el viajero terminó el yantar y encendió también su pipa, se miraron. Sus ojos firmes cruzaron sus fulgores y ambos sonrieron a un tiempo. Parecía como si con aquella mirada se hubiesen comprendido mejor que con palabras y desde aquel momento quedase sellada mudamente una firme amistad.


  El joven terminó por romper el silencio, diciendo:


  —¿Qué me falta por averiguar, si decido quedarme?


  —Algún ligero detalle, y digo ligero, si como sospecho es usted el hombre que aparenta. Primero debo saber si está decidido o no.


  —Pues lo estoy. Tengo el páramo indigestado y, al menos en una temporada, creo que este clima me sentará bien.


  —Esto es lo que habrá que comprobar. No olvide que es clima para corazones poco débiles y habrá de demostrar que el suyo posee la dureza exigida. Es algo obligado para estar seguros de que aquí no anidan cobardes, porque los cobardes, por serlo, suelen ser a veces traidores a falta de mejores condiciones.


  —Muy inquietante. No me pedirá que luche con un león, o que emprenda empresas superiores a las de un hombre corriente.


  —No, lo que le podemos exigir quizá sea algo que ya habrá practicado alguna vez. Pero espere un poco, es la hora del almuerzo y están al llegar nuestros compañeros. Cuando se reúnan todos, haré su presentación y le acabaremos de informar. Después... pues ya veremos.


  Como si sus palabras hubiesen sido una invocación, en el vano de entrada aparecieron tres hombres y de modo inmediato empezaron a llegar más. Poco después, la cantina rebosaba de tipos duros, arbitrarios; unos viejos y otros jóvenes, la mayoría mal vestidos y todos con el signo de ser fugitivos de la justicia.


  Un bonito plantel de tipos para llenar de modo inquietante una prisión y necesitar buena guardia para custodiarla.


  Unos saludaban secamente, otros gruñían lo que podía considerarse un saludo, y algunos, hoscos y taciturnos, ni habían abierto la boca, pero todos miraban con curiosidad al recién llegado y éste les devolvía la mirada serenamente y con descaro, como intuyendo que no debía mostrarse cohibido, ni dar la sensación de hallarse allí como ave en corral ajeno.


  Cuando pareció que todos estaban reunidos y Corners y la joven se entregaban a preparar las mesas, y en ellas las escudillas con los humeantes porotos, Delaney se dirigió a todos en general, diciendo:


  —Muchachos, tenemos un huésped como habréis apreciado. Parece ser que necesita una cura de reposo en un lugar saludable como éste y acepta nuestro código, que ya le he explicado. Ahora, como siempre, someto a vuestra consideración si debe o no ser admitido.


  Unos se encogieron de hombros, otros no hicieron manifestación alguna y uno habló, diciendo:


  —Usted decidirá, Delaney. Siempre decidió por todos.


  —Será porque ninguno me hizo oposición. El muchacho me gusta, pero eso no dice nada si disgusta a alguno.


  Un tipo joven y cetrino, con piel renegrida y labios que parecían denunciar su procedencia mexicana, exclamó:


  —A mí no me agrada, Delaney.


  El joven miró agresivo al que le repudiaba. No acertaba a adivinar por qué se había pronunciado en contra suya.


  —Está bien, Gray, tomo nota... ¿Nadie más tiene que objetar la admisión?


  Nadie contestó en sentido negativo y Delaney advirtió.


  —Tu solo voto en contra es poco, pero sabes que tendrás una oportunidad de rubricar tu negativa de modo más contundente. Ahora hablemos. Queda usted admitido, amigo, y por lo tanto, desde este momento procederemos a inscribirle en nuestro censo de entrada y salida. Su nombre lo decidirá la suerte y vamos a ver cómo se llamará mientras esté aquí.


  Dirigiéndose al cantinero, pidió:


  —Dame los boles, Corners.


  El cantinero presentó dos boles grandes que habían contenido conservas. Delaney señaló el fondo de cada uno diciendo:


  —Aquí hay, al albur tomados según nuestra memoria, una cantidad de nombres y apellidos. Usted sacará un papel de cada bote y con eso tendremos su futura filiación. De aquí en adelante se llamará usted como la suerte decida.


  Al viajero le hizo gracia la fórmula y extrajo dos pápeles. Delaney los tomó y luego dijo:


  —Nuestro nuevo compañero se llamará en el futuro Makey Kansas. Un nombre muy bonito... Por cierto, que recuerdo que tuvimos un Kansas que desapareció perseguido por el sargento Corbell, que le acusaba de haber asaltado una diligencia. Bueno, aquello pasó y ahora este nuevo Kansas nada tiene que ver con aquél. A ver, venga el libro de entrada... Así. Makey Kansas de... pongamos veintisiete años, natural de...;de donde quiere que le hagamos natural?


  —Ponga Kansas también—afirmó Makey.


  —Bien; natural de Kansas, ingresó en «Muerte City» el 29 de julio de 1879, procedente de su tierra natal. Su oficio minero, como todos nosotros, y sin antecedentes de ninguna especie.


  Se hizo un silencio.


  —Bueno, amigo—continuo después de cerrar el libro registro—. Ya pertenece usted a la comunidad; y para quedar definitivamente instalado en ella, sólo le falta el último requisito. Es costumbre probar si el neófito merece el honor de alternar con hombres duros como nosotros y se le somete a la prueba del fuego. Generalmente consiste en sortear entre todos y al que le corresponde en suerte se le opone en lucha libre a puñetazos. Si el recién admitido es capaz de vencer a su contrario, queda instalado definitivamente, pero si es vencido, se le pone en el otro extreme del cañón y se le deja en el páramo. Esta vez no habrá sorteo, porque existiendo un miembro de la comunidad que le ha rehusado, será él quien con sus puños deberá mantener la negativa y aplastarle para ser eliminado de aquí. De forma que, si aún mantiene su deseo de quedarse, ya sabe cuál es la última condición.


  Kansas, que se sentía encendido de viva antipatía contra el tipo que le había repudiado, repuso:


  —Me quedaría, aunque sólo fuese para obligarle a tragarse sus estúpidas palabras.


  —Perfectamente. Eso es hablar claro. Esta tarde se concertará la pelea y de ella saldrá lo que ha de suceder en definitiva. Y ahora, cuando acabéis, cada uno a su tajo y al finalizar la jornada, dejaremos solucionado este asunto.


  Se dispuso a salir haciendo señas a Kansas para que le siguiera. Ya en terreno abierto, Kansas comentó:


  —Oiga, acostumbra ese tipo a repudiar a todo el que viene?


  —No. Es la primera vez que lo hace y me pregunto qué habrá visto en usted para rechazar su ingreso.


  —Yo también lo ignoro.


  —Es igual. Aunque aquí nadie es de despreciar, creo que te ha tocado uno de los más flojos de la comunidad. Cuando fue admitido, tuvo la suerte de tropezar con quien cometió la estupidez de medio emborracharse antes de la pelea v, aunque era peor enemigo, le venció. Quizá esta vez no tenga tanta suerte.


  —Me prometo que no la tenga, porque yo al menos no beberé.


  —Una sabia medida. Ahora, vete viendo. Cualquier lugar donde nadie haya clavado el pico es tuyo para que trabajes si quieres. Tendrás que procurarte tu choza, pues al terminar el verano esto es un infierno de viento de las montañas, y de lluvia. No lo olvides.


  —No lo olvidaré. En cuanto al trabajo, no me corre prisa, pues tengo para defenderme algún tiempo.


  —Está bien, pero inmediatamente que arregles tus diferencias con Gray, deposita el dinero en manos de Philadelphia. No estaría seguro en tus bolsillos y nadie podría evitar que amanecieses con una cuchillada y sin dinero. Aunque el robo está castigado, si no se demuestra que alguien robó, nada se puede hacer contra él.


  —Seguiré su consejo, Delaney. No sé por qué presiento que vamos a ser buenos amigos.


  —Lo celebraré. Yo procuro serlo de todos, pero no siempre lo consigo. El presidir el tribunal me ha obligado a imponer ciertos castigos y esto crea antipatías, pero no me preocupan. Y ahora ven, te enseñaré el almacén donde desde el momento que presentes tu carta de cuenta corriente puedes con arreglo a ella adquirir lo que te plazca. Aquí encontrarás herramientas para el trabajo, surtido para tu revólver, armas si las necesitas, ropa, calzado...


  —Oiga—preguntó intrigado Kansas—. Si aquí no circula el dinero, ¿cómo se las arreglan para las transacciones?


  —Muy fácil. El almacenista pasa todas las semanas los vales de compra a Philadelphia, ésta se lo abona en polvo de oro, teniendo en cuenta que la tasa es a dólar el gramo, y se lo desquita a cada interesado en la proporción de su gasto, guardando en su bolsa los vales a cambio del oro extraído. Max Tilford, que es el almacenista, recoge el oro, lo guarda y cuando tiene necesidad de realizar compras para su almacén, se lo lleva al poblado, lo cambia o deposita en las oficinas de la Compañía de Diligencias y adquiere su mercancía, o guarda allí el resto con la garantía de la empresa. Como ves, muy sencillo.


  —Magnífico. Una organización muy sabia que envidiarían algunos poblados que presumen de importantes.


  —Fue idea mía y nos va bien con ella.


  Le llevó al almacén. Este no era muy grande, pero estaba bastante bien surtido para la pequeña comunidad a quien tenía que atender.


  Tilford era un hombre seco y huesudo, de más de sesenta años, pero parecía duro y enérgico.


  Hecha la presentación, Tilford saludó con un enérgico apretón de manos a Kansas y se congratuló por adelantado con contar con un cliente más. Cuando se disponían a salir, Delaney dijo:


  —Un momento; entra conmigo.


  A un lado había una habitación espaciosa con una gran mesa en el centro y largos bancos a los lados. El techo era sólido y le atravesaba por el centro una recia viga empotrada de pared a pared, pero despegada del techo. Una viga que no servía de refuerzo al cielo raso y que no dejó de llamar la atención de Kansas. Delaney, sonriendo, indicó:


  —Era lo que quería enseñarte, y perdona que te tutee, ya que por la edad podías ser hijo mío. Este es el salón destinado a reuniones y tribunal y esa viga... es el verdugo. Un lazo pendiente de ella sirve admirablemente para hacer bailar a uno lo suficiente para que no necesite repetir la prueba.


  —Muy curioso—dijo estremeciéndose el joven—. Y...; se ha usado alguna vez?


  —Tres—afirmó enérgico Delaney.


  —¡Diablo! No me agrada el lugar.


  —Mientras puedas salir de él, no hay motivo para que no te guste. Piensa que en algún momento puede ser la garantía de tu vida.


  Kansas asintió con un gesto, sin sospechar lo que de profecía podía tener la afirmación.


  Después de abandonar el almacén, recorrió el terreno y el arroyo donde se lavaban las arenas. Cortaba casi toda la planicie y todos podían lavar en él sin estorbarse.


  Aunque Kansas no tenía mucha intención de arañar la tierra, al menos de manera inmediata, examinó el terreno con atención. Si las circunstancias le obligaban a ello, iría pensando cuál era el terreno que le parecía más propicio para empezar.


  El tiempo transcurrió con relativa rapidez y cuando se dió cuenta la tarde amenazaba con caer.


  Delaney advirtió:


  —Vete preparando. Al parecer han acordado acortar la jornada de hoy y ya muchos dejan el tajo. Sienten deseos de divertirse presenciando vuestra pelea.


  —Muy bien—repuso fríamente Kansas—. Cuando lo acuerden estoy dispuesto.


  Un grupo de hombres avanzó al encuentro de Delaney y uno preguntó:


  —¿Cuándo y dónde va a ser el festejo?


  —En seguida y en esa parte plana. Que se puedan mover sin ventaja para nadie.


  Otro grupo avanzó rodeando a Gray. Este, tenso y con el rostro contraído, apretaba los dientes y miraba hostilmente a Kansas.


  —¿Todos dispuestos? —preguntó Delaney.


  —Por mí, cuanto antes mejor—afirmó Gray.


  —Y por mí también—repuso Kansas—, pero antes ruego se me permita hacer una pregunta a mi contrario.


  —Puedes hacérsela.


  —Se trata simplemente de saber qué motivo especial ha tenido para oponerse a que me quede aquí, puesto que nada voy a quitar a nadie.


  Gray, despectivo, repuso:


  —No hace falta ninguno especial, pero cualquiera es bueno. De todas formas, te diré que me has sido antipático desde el primer momento, porque tienes una sonrisa que parece que te burlas de todos. Al menos a mí me has sonreído como si me desafiases, y eso no se lo tolero a nadie.


  Kansas abrió mucho los ojos al oírle. No se había fijado especialmente en aquel tipo, hasta que levantó su voz negativa.


  Y con acento glacial, repuso:


  —Para eso sólo tengo una contestación. ¡Eres un grandísimo embustero!


  Le escupió las palabras al rostro y Gray cambió de color al oírlas.


  —Eso lo sostendrás con los puños.


  —Primero con ellos y después, si no quedas satisfecho de la paliza, con el revólver en la mano. Si más tarde debo tropezar contigo, prefiero hacerlo cuanto antes.


  La réplica había sido trágica y todos adivinaron que el final entre ambos sería la muerte de uno.


  —Bien—intervino Delaney—. Por el momento hay que ajustarse a lo legislado. Sólo podéis emplear los puños, pero si más adelante es vuestro gusto convertiros el estómago en un colador, ninguno vamos a impedirlo.


  Y señalando los cintos, agregó:


  —Despojaros de la artillería.


  Ambos obedecieron entregando las armas al más cercano y remangándose las camisas se dispusieron a le pelea. Poco más o menos, los dos eran de la misma talla y el mismo peso, y si alguno debía gozar de ventaja sería por la mejor contundencia de sus puños, o por su mayor habilidad esquivando y golpeando.


  Puestos frente a frente, mientras los demás formaban un amplio círculo, se midieron con la vista y durante algunos segundos permanecieron tensos, como esperando a que el contrario iniciase el ataque.


  Pero Kansas, frío y tranquilo, aguantó su impaciencia y sonrió burlonamente a su contrario. Este sintió clavársele aquella sonrisa como una espada y rugió:


  —¡Maldito alacrán, te borraré esa sonrisa de burla aplastándote la boca a puñetazos!


  Y saltó sobre él como un tigre, decidido a unir la acción a la amenaza.


  Pero Kansas, sin ceder un centímetro de terreno, aguantó el envite doblando los brazos y presentándoselos como un escudo. Los puños de Gray se estrellaron contra aquella muralla de músculos duros como el acero y se vio obligado a saltar hacia atrás para estudiar otro modo de forzar aquella guardia.


  Lo hizo lanzándose bajo, hacia el estómago. Kansas esquivó arqueando con elegancia el cuerpo y hundiendo la parte amenazada, y aunque el puño llegó a rozarle no consiguió golpear donde pretendía.


  En cambio, él aplicó un gancho hacia abajo en la dura cabeza de su rival. Este, inclinado al lanzarse, no pudo recobrar el equilibrio y el duro golpe le hizo hocicar clavando la cara en la tierra.


  La caída fue tan inesperada y grotesca, que los testigos rompieron en una brutal y sonora carcajada. Gray, con los ojos inyectados en sangre, dándose cuenta del ridículo que había corrido, se levantó como impulsado por un muelle y de modo impremeditado, sin apenas separarse de su rival, intentó entablar la lucha cuerpo a cuerpo, pegando imprecisamente al recobrar el equilibrio, pero de repente, el brazo derecho de Kansas se flexionó recto, su puño pegó en la boca de Gray y éste, con un rugido impresionante, rebotó de espaldas y cayó rodando por la dura tierra.


  Cuando pudo incorporarse, la sangre fluía de su boca y sus labios habían adquirido un volumen más abultado que el ya abultado que poseía normalmente. El puñetazo llevaba tal contundencia, que casi le había destrozado la boca.


  Gray quiso hablar e insultarle, pero no pudo. Sus palabras sólo eran gruñidos y el dolor le hacía rugir como un oso herido.


  Quedó un momento erguido, mirando a Kansas con ojos homicidas. Kansas intentó darle una oportunidad de no sufrir nuevos destrozos y exclamo:


  —Escucha, muchacho, si consideras que ya está bien, por mi parte no tengo deseos de hacerte mayor mal. Basta con que te declares vencido.


  Pero Gray, realizando un esfuerzo al hablar, rugió con voz extraña:


  —¡Nunca!; ¿Es que tienes miedo de que te devuelva, aumentado, el golpe? Pues tendrás que sufrirlo.


  Y ciegamente volvió a lanzarse al ataque.


  Kansas, que ya había pulsado las posibilidades de su enemigo, decidió no prolongar la lucha. No tenía miedo de que cumpliese su amenaza, pero ya que su habilidad le había proporcionado la ocasión de quebrantar a su enemigo, debía rematar su obra cuanto antes.


  Y fue él quien se lanzó a la ofensiva. Gray trató de cumplir su amenaza buscando el rostro del forastero, pero éste, más hábil y curtido, no se lo permitió. Muy al contrario, sus brazos, moviéndose con una agilidad y una fortaleza impropias de su presencia, golpeaban a Gray de una manera despiadada. Todo su cuerpo era un perfecto blanco para atacarle y lo mismo le aplicaba los puños al estómago que al pecho o a la cabeza marcándole, destruyéndole y convirtiéndole en un pelele que parecía flotar sobre el suelo, sin fijeza para colocar un golpe de efecto mediano.


  Y llegó un momento en que perdió la noción de la realidad. Un velo rojo cubría sus ojos, uno de los cuales estaba ya obstruido por un terrible puñetazo, y movía los brazos con desaliento, como si en lugar de pelear estuviese espantando moscas a su alrededor.


  Kansas se detuvo y preguntó:


  —¿No crees que ya has hecho cuanto podías y que lo que intentes será peor? Decídete y no me obligues a enviarte a dormir por unas horas.


  Gray comprendió la verdad de su derrota y, dejando caer los brazos, murmuró:


  —Bien, tú ganas... No puedo más.


  —Me alegro que lo reconozcas—dijo Kansas—ahora, para que veas que no te guardo rencor, te ofrezco mi mano de amigo. ¿Vamos a olvidar esto para siempre?


  Le tendió su mano, pero Gray, retrocedió y rugió:


  —No, eso nunca. Mi amigo, jamás. Has vencido, pero no para siempre. Un día me cobraré esto con creces.


  —Está bien, Gray, lo que pase después tú lo habrás querido.


  Gray iba a decir algo, pero no pudo. Perdió los pocos ánimos que le quedaban y cayó a tierra, donde se revolcó entre dolores.


  Delaney, tenso, indicó:


  —Llevarle a mi choza donde le curaré lo mejor que pueda. Lo único que no podré hacer es oficiar de dentista para reponer los varios dientes que ha perdido. Me tiemblan las carnes ponderando lo que un puñetazo de esa magnitud significa en una boca.


  Entre tres cargaron con él dirigiéndose a la chabola de Delaney. Este se volvió hacia Kansas y en tono bajo le advirtió:


  —De aquí en adelante guárdate de él, Kansas. No volverá a darte la cara, pero si se le presenta la ocasión te mandará al infierno con alguna ventaja. Le he tomado bien la medida y sé de lo que es capaz.


  —Bien, si se olvida de que existe una viga en el almacén que pueda probarla, peor para él.


  —Eso no remediaría nada para ti, e incluso puede apelar a algo que le libre de bailar de una cuerda. No desdeñes mi consejo.


  —Lo tendré presente, y gracias.


  Delaney se dirigió a su cabaña, para curar a Gray, y Kansas encaminóse a la cantina con sus compañeros.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo III


   


  DELANEY INVITA A BEBER


   


  El cantinero le saludó de un modo leve, diciendo:


  —¿Deseabas algo, Kansas?


  —Sí, un whisky, si lo hay.


  —Lo hay, pero le costará caro.


  —Por una vez puedo permitirme ese lujo.


  —Bien, se lo pondré, pero le costará un dólar.


  Kansas lo depositó en la mesa. El cantinero se lo sirvió, preguntando:


  —No creo necesitar hacer preguntas sobre lo que ha sucedido.


  —No. Cray no tuvo suerte,


  —¿No tuvo suerte, o no tuvo puños?


  —Quizá las dos cosas.


  —Es usted parco en palabras, amigo.


  —¿Para qué malgastar el tiempo hablando?


  —Tiene usted razón, y no sé por qué presiento que su presencia aquí va a ser como un barril de pólvora junto a un henil.


  —No será por mi culpa, se lo garantizo. No he venido a pelear, aunque si me buscan no soy de los que retroceden.


  —Aquí no se puede hacer eso, amigo. Un paso atrás puede ser una sepultura abierta.


  Luego, tras un momento de titubeo, se atrevió a decir:


  —Puesto que al parecer se queda, le recomiendo que no olvide las instrucciones de Delaney.


  —¿A qué se refiere?


  —Al dinero o cosa que lo valga. Claro es que, si no tiene confianza en nosotros, puede hacer lo que quiera.


  —¿Por qué no voy a tenerla, si los demás la tienen?


  Llevó la mano al bolsillo interior y extrajo la cartera; contó el contenido. Luego, lo puso sobre la mesa diciendo:


  —Aquí tiene ciento diez dólares.


  El cantinero los contempló asombrado. Kansas era el habitante más rico de Muerte City.


  —Está usted bien de fondos—aseguró.


  —Puedo asegurar que no le debo nada a nadie. Mi presencia aquí nada tiene que ver con ese dinero.


  —Nadie le ha culpado de nada ni nada le he preguntado.


  —Pero me gusta aclarar ciertas cosas.


  El cantinero hizo una seña a la joven y ésta dejó el mostrador para hacerse cargo del dinero.


  —Abre una nueva bolsa a Kansas y anota el contenido. Dale también el recibo para que le sirva de garantía.


  Kansas observó a la muchacha mientras ésta contaba el dinero. Detrás del mostrador parecía un poco más baja, pero, en cambio, la armonía de su cuerpo se destacaba con más firmeza.


  Corners, entendiendo que había hablado demasiado, dijo:


  —Le dejo porque tengo que hacer por ahí dentro. Ahora le darán el recibo.


  Poco más tarde, Philadelphia aparecía entregándole un papel con la cantidad depositada. El observó que la letra era clara, bonita y firme.


  —Escribe usted muy bien, Philadelphia—afirmó Kansas.


  —Estudié algún tiempo en un colegio.


  —Sí que es extraño... ¿Por qué pareciendo usted una muchacha instruida está aquí? No creo que éste sea el lugar más apropiado para usted.


  —Nadie me molesta y vivo tranquila.


  Con esta frase evasiva soslayó el dar más detalles de su vida y Kansas, comprendiéndolo así, no insistió. Pero se atrevió a hacer una pregunta:


  —Dígame, a pesar de todo lo instituido, ¿no sucedió nunca nada por culpa de usted?


  —¿Por qué había de suceder?


  —Pues... porque al corazón no se le dictan leyes contra todo lo legislado; alguien podía haber sentido con más fuerza el amor que el temor a la muerte.


  —Bien, si puede servir de aviso a los que no se sientan fuertes en ese terreno, le diré que una vez ahorcaron a uno. Se llamaba, según nuestro censo, Richard Wolffe, y antes de colgarle tuvieron que Agujerearle a tiros.


  Kansas, levantándose, se acercó a ella, e interrogó:


  —¿Lo sintió usted?


  —En absoluto.


  —Eso es lo malo. Merece la pena jugarse la vida por una mujer, cuando al menos esté uno convencido de que, si muere, ella habrá de sentirlo: lo otro no merece la pena porque es estúpido.


  —Estamos de acuerdo—afirmó ella sencillamente.


  Corners apareció de nuevo y Kansas se entregó a saborear en silencio su vaso de vino.


  Pero el cantinero, que al parecer no quería allí gente fuera de las horas de la comida, le dijo:


  —Le aconsejo que, cuando menos a título de distracción, vaya escogiendo algún terreno que explotar. El ocio es mal consejero y sus compañeros no verían con buenos ojos que se pasase aquí las horas muertas, aparte de que el dinero se acaba pronto y aquí el que no lo tiene lo pasa muy mal. Espero que me comprenda.


  —Entiendo lo que se me quiere decir cuando se me dice algo que no tiene sentido. Gracias de todas formas, pero creo que no hay motivo para tanto.


  Y abandonó la cantina para dirigirse a las tierras donde casi todos estaban entregados al trabajo.


  Pasó por delante de Delaney, que lavaba tierra dentro de una gamella a la orilla del arroyo. El viejo le saludó alegremente, diciendo:


  —Ya va a ser de noche, Kansas, dónde piensa dormir?


  —En cualquier parte. El tiempo es bueno.


  —¿Se desprendió ya del dinero?


  —Ya hice entrega de él.


  —Entonces puede dormir a pierna suelta. Mañana debe ocuparse de construir su choza y después... haga lo que le parezca.


  —¿Cómo está Gray?


  —Como si le hubiese pasado por encima un escuadrón de caballería. Por el momento, no hay peligro.


  —Oiga—dijo Kansas—. Le agradecería que mañana o en algún otro momento me dé alguna lección para el lavado del oro. Es algo que nunca vi.


  —Lo haré con gusto, Kansas. Es muy sencillo; todo es cuestión de habilidad.


  El viejo terminó de lavar el contenido de su gamella y se lo mostró a Kansas. En el fondo, sólo había unas partículas brillantes que al joven le parecieron ridículas por la cantidad.


  —¿Eso sólo?


  —Y no es poco. Aquí habrá el valor de un dólar más o menos. Si cada vez que lavo tierra sacase la misma cantidad, reuniría diariamente veinte o veinticinco dólares.


  Recogió sus herramientas para dirigirse a su choza. La hora de la cena se acercaba y allí se acostaban todos muy temprano.


  Con Delaney volvió a la cantina, donde cenó. La animación era grande, pero nadie volvió a comentar la pelea entre Kansas y Gray.


  Una hora más tarde empezó el desfile. En la noche estrellada, cada cual se dirigió a su cobijo sin cambiar palabra. La vida en aquel extraño campamento era aburrida, monótona, sin alicientes, y sólo el instinto de conservación les retenía en aquel páramo donde su vida estaba relativamente garantizada.


  Los domingos solía organizarse alguna partida de póker u otra clase de juego en el departamento del almacén, donde se celebraban las reuniones oficiales. Fuera de este entretenimiento, lo demás era monótono.


  Kansas llevó su caballo a una tosca corraliza donde algunos de los improvisados mineros tenían reunidas sus monturas. No todos poseían caballos, pero si algunos.


  Y luego, dando vueltas por el obscuro paisaje, buscó un lugar propicio y, extendiendo su manta, se tumbó cara al cielo.


  Se levantó con la aurora y, después de respirar a pleno pulmón la brisa fresca del amanecer y dar un paseo a lo largo del arroyo, se encaminó al almacén.


  Max Tilford ya estaba levantado y al ver entrar al nuevo cliente le saludó afectuoso.


  —Mucho se madruga, Kansas.


  —Es costumbre, aunque realmente no tengo motivo alguno para hacerlo.


  —¿Deseaba algo?


  —Pues sí. Para no aburrirme me entretendré en abrir hoyos en la tierra. Quisiera un pico, una pala y una gamella.


  El almacenista le preparó todo y luego preguntó:


  —¿Eligió usted ya sitio?


  —No, aun no.


  —Pues... bueno, no lo tome en consideración por si me engaño, pero siempre he tenido la convicción, no sé por qué, de que el mejor terreno, aunque todo él es pobre, está en lo alto de la cuesta, por donde fluye el arroyo. Nunca me han hecho caso cuando lo he indicado, quizá porque uno o dos probaron y no tuvieron suerte.


  —Bueno, como lo mismo me da, lo intentaré yo también. No confío mucho en lo que le saque a la tierra.


  —Y sin embargo, debe intentarlo, porque aquí uno ha de valérselas por sí propio y nadie puede confiar en la ayuda extraña. No olvide esto.


  —No olvido nada, Tilford.


  Cargó con sus herramientas y subiendo la cuesta se dirigió al lugar indicado por el almacenista.


  Recorrió el terreno hasta acercarse al lugar de donde fluía el arroyo por entre unas altas peñas, y después de mirar en torno sin saber qué hacer, dejó caer la herramienta, con una aguda piedra marcó un amplio cuadrado y tomando el pico empezó a cavar.


  El ejercicio era violento para él. No estaba acostumbrado a manejar aquella clase de herramientas y le dolían los brazos debido a las rudas flexiones, pero su amor propio estaba interesado en no ser menos que nadie y aguantaba clavando el pico y arrancando tierra, que iba amontonando con ayuda de la pala.


  Y cuando estimó que había formado una buena pirámide, dejó el pico, llenó de tierra la gamella y sentado al borde del arroyo empezó a lavar el contenido, tratando de imitar los movimientos del viejo.


  La tierra iba desapareciendo de la gamella arrastrada por el agua, y cuando quedó muy poca en el fondo, miró con curiosidad.


  Sólo descubrió unos puntitos brillantes; y temiendo que el agua los arrastrase, continuó lavando con sumo cuidado, hasta que desapareció toda la tierra. El final fue unas partículas brillantes tan pobres que le arrancaron una sonrisa de humorismo.


  —Bueno—rezongó—, mucho me temo que tendré que lavar una montaña de tierra para reunir el valor de un vaso de whisky. Como tuviese que vivir de lo que esto me dé, creo que me moriría de hambre.


  Pero a falta de cosa mejor que hacer, continuó aquella extraña tarea.


  Cuando se dió cuenta, era la hora del almuerzo.


  Los más hambrientos ya había abandonado el trabajo y se dirigían a la cantina.


  Kansas dobló cuidadosamente su pañuelo en el que había volcado el producto de su esfuerzo y se encaminó en pos de los demás. Cuando entró en la cantina. Delaney le indicó su mesa para que se sentase.


  —Ya te he visto cavando como un gigante, ¿cómo se dió la prueba?


  —Pésimamente. Vea lo que he logrado.


  El viejo lo calculó a ojo y afirmó:


  —No te quejes. Ahí tienes un par de dólares en polvo. Si esta tarde consigues lo mismo, habrás logrado un beneficio mejor que el de algunos.


  Esto pareció consolarle. Creía que aquel polvillo recogido no poseía ni el valor de mirarlo.


  Volvió a atar el pañuelo y se lo guardó, entregándose a devorar el condumio.


  Una hora más tarde abandonó la cantina y sin ganas de lavar tierra se entregó a buscar materiales para levantar su choza. Antes tuvo que adquirir un hacha con que talar algunos delgados árboles de los pocos que se erguían en la llanura.


  Tras cortarlos tuvo que acarrearlos a hombros al lugar donde pensaba instalarse. Estaba decidido a hacerlo junto a su clan para hallarse más próximo a él. Pacientemente cortó las más gruesas ramas para clavarlas a modo de pies derechos, luego, con otras más delgadas, empezó a formar la trabazón. Sin clavos para sujetarlas, abría ranuras en los costados y las ensamblaba en los pies derechos.


  Lo que sería el techo, lo formó cruzando dos gruesas ramas en forma de cruz y algunas otras transversales. Luego las recubrió con hojas compactas: vertió tierra húmeda sobre ella, formando una pasta, y finalmente tendió nuevas ramas llenas de hojas.


  Estaba seguro de que el tedio resistiría bien las lluvias, al menos durante algún tiempo.


  Y después, tuvo una inspiración. Había notado que aquella tierra era arcillosa y entendió que bien amasada entre las ramas formarían una pared impermeable. Lo intentó y por tres de los costados recubrió el armazón formando tres lados de pared.


  La caída de la noche le impidió terminar. Estaba sudando y apenas se había dado cuenta de que el tiempo se le había ido de una manera veloz.


  Aquella noche tendría un medio refugio. Al menos estaría resguardado del frío de la noche, que a altas horas era bastante intenso.


  Recogió las herramientas dentro de su chabola y se dispuso a cenar. Con la violencia del trabajo aquella noche tenía más hambre que de ordinario.


  Cuando entró en la cantina, nadie le dijo una palabra ni aludió al esfuerzo realizado. Todos le habían seguido con miradas curiosas, pero a nadie parecía importar lo que hiciera.


  Sólo Delaney comentó:


  —Veo que has trabajado de firme, Kansas. En cuanto lleves aquí un poco de tiempo, te creo capaz de levantar una cabaña tan amplia como la cantina.


  —Si mereciese la pena, no lo dudaría, pero no es mi idea echar raíces aquí, Delaney.


  —Todos hemos dicho lo mismo cuando llegamos, y sin embargo, hay algo de fatalidad que nos ata a este terreno. Quizá el temor de que en sitios mejores estaremos peor que aquí.


  —Es cierto, pero... yo soy joven; tengo aspiraciones y América es grande. ¿Cree usted que es vida esta para un hombre de veintisiete años?


  —Para nadie, Kansas; estamos de acuerdo, pero cuando no hay libertad de escoger, el instinto de conservación obliga a mucho. Yo no sé lo que habrás dejado a tu espalda, ni me importa, pero sí sé lo que dejé yo; y cuando vuelvo la vista atrás, me parece mentira que las cosas se hayan producido así y yo me siento resignado y a veces hasta contento de verme aquí. En fin, creo que estamos hablando de más y hay cosas que es peor removerlas. El tiempo es el que ha de decidir.


  El viejo Delaney atascó su pipa y, echando una bocanada de humo al aire, exclamó:


  —Me has entristecido, Kansas... de verdad que has obrado de revulsivo a mis pensamientos y no te lo perdono.


  —Lo siento. Quería hablar por mí exclusivamente.


  —Y has hablado por todos sin querer. No vuelvas a hacerlo, porque si lo hicieras delante de los demás, alguno se sentiría tan envenenado, que acaso sintiese impulsos de disparar contra ti. Te invito a beber.


  —Pagaré yo, repuso Kansas.


   


   


  [image: Image]


  —No; pagaré yo que he invitado. Quizá otro día te permita pagar porque... bebo pocas veces, ¿sabes?, pero algunas pierdo la noción de todo y bebo hasta que me sale por los ojos. Ese día me convierto en un oso irritado y es peligroso acercarse a mí. Si bebo y te digo algo molesto, olvídalo y recibe mis excusas por adelantado. Después no te las daría si no es a tiros.


  Kansas, al oírle, adivinó que el viejo podía promover alguna tragedia y trató de disuadirle, pero Delaney se obstinó. Él bebía cuando creía tener necesidad de hacerlo y las consecuencias nada le importaban.


  —¿Crees que a pesar de todo tengo amor a la vida...? Pues no, a veces he bebido para irritarme y obligar a alguien a disparar sobre mí, pero... las cosas rodaron al revés. Dos veces me ocurrió así, mi pulso se mantuvo más seguro que mi lengua y mande a dos al infierno sin recibir ni un rasguño. Quizá por esto cuando me ven así abandonan la cantina y me dejan solo con Philadelphia. Saben que por muy borracho que esté soy incapaz de hacer daño a una mujer, y a Philadelphia la aprecio más de lo que algunos suponen. Es la única que puede permitirse el lujo de afearme el que beba y mandarme a la cama; los demás... ¡pobres de ellos si lo intentasen!


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IV


   


  LA ATMÓSFERA SE ENTURBIA


   


  Delaney se sentó en un rincón invitando a Kansas a hacerlo y luego, gritó:


  —Corners, trae una botella de whisky.


  La petición restalló como una fusta. Todos volvieron la cabeza para mirar al viejo. Su costumbre era saborear un vaso único de vino, pero si algún día pedía whisky por botellas, todos sabían lo que aquella petición significaba.


  Y como por encanto, más de la mitad de los mineros se levantaron dispuestos a abandonar la cantina.


  Delaney los señaló con la mano, diciendo despectivo:


  —¿Ves esos? Son los más cobardes, al menos en lo que a mí se refiere. Los demás presumen un poco, pero quizá ninguno resista hasta el final.


  Se lleno un buen vaso y seguidamente otro. Kansas llenó el suyo, pero dispuesto a apurarlo a pequeños sorbos y no beber más que aquello.


  Delaney empezó a hablar por los codos; contaba detalles de la áspera vida en Muerte City, de cómo un día había ahorcado con sus propias manos a un compañero por haber asesinado a otro robándole y tratando de huir. Le habían perseguido sañudamente durante muchas horas hasta capturarle para traérselo al poblado donde fue colgado.


  Y mientras hablaba, bebía y pedía bebida. Corners tuvo un momento de vacilación y desapareció de la cantina dejando a Philadelphia sola. Esta se acercó a la mesa diciendo:


  —¿Por qué le deja usted beber así?


  Kansas la miró intrigado, para responder:


  —¿Tengo yo algún derecho para evitarlo? lo primero que se me ha advertido es que aquí cada cual puede hacer lo que le plazca, sin que nadie deba meterse en sus asuntos.


  —Es cierto, pero... Delaney es un caso distinto. Usted lo ignora, pero si un día faltase él... ese día esto sería una casa de locos furiosos. Que no tenga usted ocasión de comprobarlo.


  Kansas adivinó lo que quería decir. Delaney era la mano de acero que sujetaba tanto temperamento salvaje allí reunido y su falta sería una catástrofe para todos. Entonces, tomando al viejo por un brazo, exclamó:


  —Vamos, Delaney, ha bebido usted bastante, esta noche.


  El viejo le miró turbiamente y con voz estropajosa gruñó:


  —Aun no. Dame otro vaso, Philadelphia.


  —Se lo daré si me promete usted que sera el último.


  —¿Es tu deseo?


  —Lo es y usted lo sabe.


  —Está bien, muchacha, no te puedo negar nada. Dámelo.


  Ella se lo sirvió. Delaney lo apuró y trató de ponerse en pie, pero no pudo guardar el equilibrio y cayó de nuevo en el asiento.


  —Lléveselo y no le deje hasta que esté en su chabola; una vez se cayó al arroyo y por poco se ahoga.


  Kansas le tomó por un brazo y le sujetó reciamente tirando de él. Medio a rastras le sacó a descampado.


  Delaney era como un muñeco en manos del vigoroso joven; éste medio le levantaba en brazos para obligarle a avanzar, pero apenas había adelantado unos cuantos pasos, el viejo se sacudió la presión, gruñendo:


  —¡Déjame, maldito sea tu corazón! Yo no soy un niño para que nadie me trate así. Soy un hombre, todo un hombre aunque... ya ves... un hombre convertido en una miserable ruina, y todo... ¿por qué?


  Miró a lo alto. Las estrellas lucían en un cielo negro y, señalándolas, rezongó:


  —Allí no sé dónde está la mía, una estrella muy negra que quizá por lo negra no alcances a verla. Ha sido la que me persiguió siempre y la que me trajo a esta pocilga a tratar con seres ruines y asquerosos, indignos de codearse conmigo, porque aquí donde me ves yo... yo no soy Richie Delaney. Yo soy...


  —No hable, Delaney: aquí cada uno es quien es dentro de este infierno. Su vida a nadie importa más que a usted.


  El viejo le miró de frente murmurando:


  —Es extraño. Otro cualquiera hubiese aprovechado la ocasión para hacerme hablar y tú me lo impides. La gente es mala, y cuando tiene las entrañas podridas le gusta poner al descubierto las llagas ajenas por si aún están más podridas que las suyas. Ya sé que no me lo preguntas pero yo quiero decírtelo... Mira estas manos negras, callosas, curtidas y deformadas, ¿las ves?, pues un día fueron manos finas, cuidadas, sensibles y delicadas; manos de un hombre de carrera, pero de una carreara noble y humanitaria. Yo fui médico...; cirujano, un gran cirujano allá en el Este. Tenía una posición envidiable, una gran clientela, una casa magnífica y la consideración y el aprecio de la gente Me llamaban el doctor... no sé cuántos, pero me llamaban doctor y a mi clínica acudía lo mejor de la ciudad. Un día fui llamado a operar a un hombre, agente de bolsa de excelente posición. Fui hábil y le salvé la vida. Entonces... aquel hombre tenía una hija muy linda y me enamoré de ella.


  »Se concertó la boda; y poco antes de casarnos, su padre quebró y se arrojó a un río.


  »Me casé con su hija; no tenía motivo para no hacerlo y me consideré feliz, pero... había algo que yo ignoraba. Antes de casarse conmigo había tenido un novio, un primo segundo al que al parecer había querido y no olvidado.


  »Él había desaparecido tras un regaño violento con ella y fue el despecho y no el amor el que la movió a casarse conmigo.


  »Y un día, apareció de nuevo el primo. Se encontraron no sé dónde, se vieron, se reunieron y lo que no estaba muerto, sino dormido, renació con más fuerza, porque ya era imposible toda solución.


  »Ella desapareció de nuestra casa. Desapareció sin una explicación, sin una justificación, sin nada que motivase su actitud. Yo era un hombre decente que me había portado con ella como un buen marido y un caballero.


  »Aquello destrozó mi vida, me abandoné, me olvidé de mi carrera, de mi obligación, de mis amistades y de todo. Desesperado decidí dedicarme a buscarlos. Tenía que vengarme, hacerles pagar el destrozo de mi vida y no permitir que se divirtiesen a mi costa. Seguí diversos indicios, para localizarles.


  Durante algunos años recorrí diversos estados sin conseguir dar con ellos, hasta que un día, por casualidad, supe algo, aunque no todo lo que deseaba, Le localicé a él, pero solo; se había desentendido de ella no sé cómo y se hallaba a punto de contraer matrimonio. Lo supe justamente el mismo día que se casaba. Como loco fui en su busca. No llegué a tiempo de evitar que se celebrase la unión haciendo desgraciada a otra mujer y me enfrenté con él cuando salían de un elegante hotel. Ciego, no supe lo que hacía. Empuñé el revólver y disparé hasta seis veces, huyendo después. Más tarde, supe que lo había matado, pero no sólo a él, sino a ella también y a un invitado. Mi éxodo por el mundo fue terrible, Me perseguían como a un lobo rabioso y yo defendía mi vida como un tigre. Recorrí media América por lugares exóticos y extraños, alterné con lo peor de cada estado, hundiéndome cada vez más bajo, hasta que un día llegué aquí. Este ha sido mi refugio más seguro después de años de una movilidad de la que yo mismo estoy extrañado. Y aquí me tienes convertido en Richie Delaney, considerado el hombre más duro del campamento y alternando con la hez de la Nación, hombres que robaron por robar, mataron por instinto y no por justificación, hombres que nunca sintieron un aliento noble y que hoy no son ni mejores ni peores que yo, porque a todos nos iguala la Ley, que no hace distinciones entre la acción y el motivo. Y yo me pregunto si merece la pena seguir viviendo para vivir así... ¿Qué diablos pinto yo en este maldito mundo, encerrado en este páramo sin más horizontes de los que ves, ni más porvenir que caer un día a balazos con más o menos nobleza en el procedimiento. Hay veces que desearía acostarme y no volver a levantarme más.


  Kansas le escuchaba emocionado. A pesar de lo que había bebido, Delaney se expresaba fluido, coherente, con voz enronquecida pero segura, y ahora guardaba el equilibrio mejor que cuando salieron de la cantina. El joven, sin contestar a lo que no tenía contestación, le tomó por el brazo diciendo:


  —Vamos, señor Delaney, creo que debe acostarse y descansar. Todos tenemos motivos para sufrir y pretender olvidar, aunque no lo consigamos. Ea, no se detenga y vamos a su chabola. Dormir le sentará bien.


  Delaney no contestó y se dejó arrastrar por Kansas camino de la chabola del viejo.


  Cuando llegaron a ella, le dejó sentado en el petate.


  —Hasta mañana, Delaney, que descanse.


  —Gracias, Kansas. Has sido muy comprensivo y espero que olvides lo que te he contado. Nunca a nadie le abrí mi pecho, porque a nadie le importaba mi vida ni ninguno hubiese sabido comprenderla. Tú, en cambio, no sé por qué he adivinado que posees algo dentro capaz de comprender ciertas cosas. No, no te pregunto por tu vida pasada, no me la cuentes nunca porque no merezco saber cosas que no comprendería... Sólo te puedo decir algo; si un día las cosas rodasen mal y necesitases de ayuda, no cuentes con que nadie te la preste aquí por mucha razón que tengas, pero yo... yo sí estaré a tu lado, aunque tuviésemos que pelear los dos contra todos.


  —Muchas gracias. Trataré de que eso no llegue.


  —Nunca está en la mano del hombre evitar lo que él no provocó. Dame la mano, Kansas.


  El joven se la ofreció y un rudo apretón selló aún más aquella incipiente amistad.


  Kansas abandonó la chabola y, falto de sueño, se entregó a pasear por el árido paisaje a la luz de las estrellas. Las confidencias del viejo doctor habían despertado en el fondo de su alma el vivo vibrar de su también íntima tragedia; el motivo base de su presencia en Muerte City; y se preguntaba si como el anulado médico también él tendría que hundir su vida en aquel presidio suelto, sin más perspectivas para sus veintisiete años en plena floración que una existencia mísera de lobo casi solitario hundido para siempre en el cieno y la hostilidad.


  Cansado de dar vueltas se retire a su cubil y se tumbó. Tardó muchas horas en dormirse, pero al fin la fatiga le venció, a altas horas de Ja noche, y cuando el sol salió se hallaba despierto de nuevo.


  Se levantó perezosamente. Necesitaba una buena taza de café para despabilar su cabeza y decidió ir a la cantina en su busca.


  Philadelphia acababa de abrir y estaba sola. Al ver al joven, preguntó:


  —¿Cómo tan temprano? ¿Sucedió algo anoche?


  —Nada digno de mención, señorita Philadelphia.


  —No me llame señorita. Aquí nadie usa esos calificativos conmigo.


  —Mientras no sea un insulto, yo sé tratar a la gente. Lo que hagan los demás no me interesa.


  —¿Consiguió usted acostar al señor Delaney?


  —Sí, no hizo oposición.


  —Menos mal. Temí que se revolviera contra usted. Aquí nadie le hubiese ayudado ante el temor de verle sacar el revólver y emprenderla a tiros. Es muy bueno, aunque algunos no lo crean, pero cuando se emborracha es temible.


  —Ya me lo advirtió, pero hemos simpatizado mucho, y ya ve, se dejó conducir. Venía a ver si podía usted ofrecerme una taza de café; he dormido poco y me duele la cabeza.


  —Si espera un poco, puedo ofrecérselo. Acabo de encender el fuego y el agua aún no está caliente. Los demás vienen más tarde a desayunar.


  Kansas se sentó ante una de las toscas mesas y con interés creciente iba siguiendo todos los movimientos de la muchacha. Esta era ágil, felina y suave. No daba un paso en balde y su disposición para aquellos menesteres era segura.


  Y sin querer, la figura de la joven se iba apoderando de sus sentidos. Una viva curiosidad le invadía y sentía grandes deseos de conocer la vida de la muchacha y el motivo por qué se encontraba allí.


  Ya una vez había estado a punto de hacer alguna pregunta a Delaney, pero no se atrevió. Ahora, después de las confidencias del viejo, se creía más autorizado a preguntar y se prometía hacerlo en cuanto se le presentase una ocasión propicia.


  El agua del pote empezó a hervir y Philadelphia vertió el café retirándolo en seguida. Luego, preparó un buen pote a Kansas.


  Después de apurarlo, encendió su pipa y quedó sentado con la enérgica barbilla apoyada en las palma de las manos y siguiendo con interés los movimientos de la joven, que arreglaba la cantina y estaba preparando los potes del desayuno de los demás.


  Un minero* apareció en la puerta y miró de reojo a Kansas; luego entraron dos más y después un grupo. Todos, como si sintiesen la misma curiosidad, miraban a Kansas con recelo y éste terminó por darse cuenta. Y se preguntó a qué obedecerían aquellas miradas. Llegó a pensar si tendrían por raíz su duelo con Gray y el estado en que le dejara tras la formidable paliza.


  Pero se propuso no darse por aludido. Una pelea colectiva era demasiado seria para él solo y mejor era pasar por alto ciertas manifestaciones hostiles


  Todos desayunaron en silencio. El único que aún no había acudido era Delaney, todavía bajo los pesados efectos del alcohol inserido la noche anterior.


  Algunos se pusieron en pie dispuestos a marcharse a sus terrenos; y de nuevo, miradas inquisitivas se clavaron en Kansas, quien francamente molesto decidió darse por aludido.


  Se encaró con el más próximo, un tipo alto, Joven y bastante bien parecido, que era el que miraba de modo más insolente y, poniéndose en pie, se adelantó hacia él.


  El minero, cuyo nombre circunstancial era el de Barney Greb, no se movió de su sitio y a su vez sostuvo la mirada agresiva de Kansas. Por un instante se produjo un silencio duro y denso que parecía presagiar una nueva tragedia.


  Y Kansas, tranquilamente, preguntó;


  —¿Quieres decirme el porqué de ese modo de mirarme? Soy hombre a quien le gusta que, si algo se tiene contra mí, se me diga con palabras y no con miradas que no sé traducir bien.


  —Puedo decírtelo y te lo diré. ¿Es que no tienes nada mejor qué hacer que estarte aquí las horas muertas?


  —Se me advirtió que no debía meterme en la vida de nadie, como nadie se metería en la mía. Lo que tenga o no tenga que hacer es cosa mía.


  —Hasta cierto punto. También se te advirtió algo de modo tajante y parece que lo has olvidado.


  —¿Yo?... ¿El qué?


  —Que tú, como los demás, debías hacerte cuenta de que Philadelphia no existe, y sin embargo, te has aficionado a ella demasiado pronto para que no lo hayamos notado.


  Kansas no pudo reprimir un gesto de cólera al oír la afirmación que podía perjudicar a la muchacha y que por otra parte no era cierto, porque él no había dado motivo para que nadie supusiese lo que hasta aquel momento carecía de fundamento.


  Y el impulso colérico fue tan vehemente y poderoso, que no dió margen a la discusión. Poseído de una honda rabia, accionó el brazo y de un puñetazo capaz de abatir a un toro tumbó al osado, que apenas si tuvo tiempo para emitir un ¡oh! angustioso.


  —¡Embustero! —rugió.


  Hubo un momento de estupefacción ante la contundente y peligrosa actitud de Kansas, y luego, de repente, un movimiento colectivo de manos dirigidas a las cinturas. Pero en aquel momento, la voz ronca y vibrante de Delaney clamó:


  —¡Quieto todo el mundo, malditos sean los infiernos! Quietos todos y sepamos qué ha sucedido. No doy derecho a nadie a proceder y juzgar a capricho.


  La orden seca y conminatoria detuvo las manos en las empuñaduras de los revólveres, mientras el duro viejo sostenía el suyo con mano firme. Kansas le miró serenamente y el viejo avanzó pausado.


  —Habla, Kansas, ¿por qué hiciste eso?


  —Porque no le consiento a nadie que me acuse de nada que no es cierto. Si lo fuera, soy demasiado hombre para sostenerlo en todos los terrenos y contra quien se opusiese a ello.


  —¿De qué te acusaron?


  —De haber olvidado las reglas comunes aficionándome demasiado a Philadelphia. No me hubiese importado por mí, pero sí me importa por ella, a quien puede alcanzarle esa falsa acusación.


  La joven, tensa, se había quedado pálida junto al mostrador. Delaney, a quien ya no se le notaba el menor síntoma de su atroz borrachera de la noche anterior, se adelantó hacia la joven, diciendo:


  —Habla tú, muchacha, di si te ha dicho la menor cosa que quebrante su compromiso, o si se ha comportado de algún modo que resulte sospechoso.


  Y ella, con voz firme, repuso:


  —Este hombre ha llamado embustero a Greb. Yo hago mía su frase.


  —Bien, asunto terminado. Cuando un hombre miente lo menos que debe esperar es lo que ha recibido. ¿En qué se fundó para la acusación?


  —No sé—repuso Kansas—. Quizá sea porque he madrugado y vine en busca de un buen pote de café. Anoche bebimos mucho y dormí mal. Tenía la cabeza pesada y entendí que un poco de café me sentaría bien. Por eso vine el primero.


  —Está bien, Kansas, pero escúchame. Procura otra vez no dar motivos para que los demás piensen lo que no existe. Esto es muy delicado y puede dar origen a un cisma terrible. Espero lo tengas en cuenta.


  —Lo tendré, pero que nadie vaya más lejos de lo que la realidad le dé derecho, porque no estoy dispuesto a cargar con los malos pensamientos de los demás. Si ellos son capaces de eso... allá cada uno.


  —Terminado el incidente. Cada cual a lo suyo.


  Todos fueron desfilando lentamente y con el gesto hosco. Delaney se dirigió al caído y le examinó.


  —Tienes un puño que es la pata de una mula—comentó encarándose con Kansas—Temo que ya no te den una nueva oportunidad de ensayar el golpe.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que la próxima vez, cuando muevas el brazo, deberás hacerlo llevándolo a la cintura. Es más seguro.


  Pidió un balde de agua que la joven, tensa y sombría, le entregó. Delaney se lo arrojo de golpe al rostro y el caído se estremeció abriendo los ojos.


  Por un momento miró turbiamente en derredor. Luego, fijó la agresiva mirada en Kansas, y Delaney, encarándose con él, advirtió:


  —Escucha, Greb. El asunto ha sido juzgado y no tenías razón para acusar torpemente a este hombre. Cuida de no repetirlo sin pruebas. Y como última recomendación, ésta: Si algo tienes contra él, manifiéstalo de cara y pelea como hombre. Sí lo hicieses de otra manera, cuenta conmigo.


  Le ayudó a levantarse y el indeseable, tambaleándose, se dirigió hacia la puerta.


  Allí se volvió para decir:


  —Tendrás que vértelas con el ojo de mi revólver.


  —De acuerdo—replicó Kansas—. Cuando sea, avísame.


  El vapuleado abandonó la cantina dejando solos a Kansas, Delaney y Philadelphia. Kansas, dirigiéndose a ella, dijo:


  —Muchas gracias por su ecuanimidad. Perdone si me comporté demasiado vivamente.


  —De nada. No hice más que rendir culto a la verdad.


  —Y yo te creo—intervino Delaney—porque te conozco.


  Tomó del brazo a Kansas y lo sacó de la cantina.


  —Mal asunto éste, compañero—rezongó el viejo—. No quiero que me lo agradezcas, pero he llegado con los segundos muy apretados para salvar tu vida.


  —Y yo se lo agradezco, aunque usted no quiera, pero no hubo motivo para ello.


  —Quiero creerte. Kansas, pero... mucho me temo que si no lo hubo en este momento lo haya en otro, y eso va a ser lo malo. Quisiera que me comprendieses.


  —Le he comprendido perfectamente, pero sólo puedo hablar del momento. Lo que pueda suceder mañana, nadie lo sabe.


  —Aunque alguno lo adivinemos. Muchacho, creo que te convendría probar otros aires mejores.


  —No será cierto. Ya es bastante que hayan interpretado mal algo para que no interpreten lo demás. Me quedo.


  —Lo suponía. Hay cosas que están escritas y así hay que aceptarlas, pero quiero decirte una cosa: si no estuviese convencido de que eres un buen chico, te suceda lo que te suceda... creo que sería yo el que te mandase al infierno, porque me dice el corazón que tú serás el barril de pólvora que haga explotar esto. Un espectáculo nada divertido, pero que si se ha de producir, no quiero perdérmelo. He conocido muchos hombres peligrosos y he visto cosas grandes en muchos años, pero presiento que me toca aún ver la mejor aunque me pille también el estallido. Bueno si así es, no importa. Alguna vez tenía que llegar.


  —Me parece que está exagerando usted las cosas.


  —Es posible, pero tengo algo de vidente. En fin, creo que al tiempo con lo que tiene dentro hay que dejarle correr y él dirá su última palabra. Ahora, contesta: ¿Te hablé anoche de algo que... bueno... de algo que no estuviese relacionado con las cosas actuales? He tenido pesadillas terribles y... no sé si algo fue soñado o cierto.


  —¿Decirme? Claro que sí. Me dijo que quería emborracharse y que no tomase en cuenta las cosas que pudiese decirme en ese estado. Le ayudé a ir a su petate y no le tomé en cuenta sus insultos. Se pasó usted media hora hasta que llegamos allí amenazándome e insultándome fieramente.


  —¿Nada más?


  —Puedo asegurar que yo no oí de sus labios más que insultos y amenazas, y para eso tuve que aguzar el oído, porque su borrachera era tan soberbia, que apenas si acertaba a hablar.


  Delaney le ofreció su mano, diciendo:


  —Gracias, muchacho. Me temo que eres un solemne embustero... pero no tengo pruebas.


  —Y usted es tonto a pesar de todas sus cosas. Si soñó ¿qué tengo yo que ver con sus sueños?


  —Tienes razón. Bueno, voy a picar un poco y te recomiendo que hagas lo mismo. ¡Ah!, y no vayas a la cantina sin mí. Es un consejo que no te cobro, aunque bien tasado vale por una vida.


  —Lo acepto y ya se lo pagaré algún día.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo V


   


  UN DUELO SIN PRECEDENTES


   


  Y llegó para Kansas el primer domingo de estancia en Muerte City. Aquella mañana, nadie tomó un pico para trabajar y después del desayuno se encaminaron al salón que servía de sala de justicia. Era allí donde pasaban el interminable domingo jugando a los naipes, aunque por las pocas disponibilidades de cada uno se jugaba por piezas de cinco centavos.


  Cada uno, según la cantidad que destinaba al asueto, entregaba su vale a Tilford, el almacenista. Este le entregaba unas chapas de latón equivalentes cada una a cinco centavos y, al final de la jornada, se cambiaban por un vale en efectivo, según la cantidad de chapas. Antes de recibirlas, cada uno mostraba el recibo de su extraña cuenta corriente para garantizar que tenía con qué responder y Tilford tomaba nota de ello.


  Kansas decidió entretenerse un poco arriesgando cinco dólares. Cuando presentó su recibo de depósito, estaban presentes en el mostrador Delaney y Greb.


  Tilford comentó:


  —Diablo, Kansas, es usted el banquero del poblado. Ciento tres dólares de cuenta corriente.


  —Pronto se irá de las manos—contestó el joven.


  Cuando el almacenista cantó la cantidad, los ojos turbios de Greb despidieron rayos de codicia. Aquella cantidad era para él una fortuna fabulosa, pues acaso era el más pobre de todos sus compañeros.


  Delaney había pedido dos dólares de chapas y pronto se organizaron varias partidas a lo largo y ancho de la amplia mesa.


  Las barajas estaban resobadas y Kansas calculó que, de tanto pasar por manos y manos, o todos se sabían sus marcas, o estaban tan marcadísimas que ya nadie era capaz de saber cuál era cada naipe. De todas formas, se prometió no hacer tonterías y jugar poco, pero sobre seguro.


  Y así, en un fluctuar constante, dió la hora del mediodía sin que-sus reservas hubiesen sufrido gran alteración. Perdía un dólar simplemente.


  Pero en la partida próxima, Greb había perdido diez dólares, cantidad que para él significaba un quebranto grande según su disponibilidad. Sin embargo, se mostraba con una alegría nerviosa que nadie sabía a qué atribuir.


  Cuando abandonaron las partidas para reanudarlas más tarde, Greb avanzó resuelto hacia Kansas, diciendo:


  —Tengo que ajustar una cuenta contigo.


  Todos se detuvieron. No parecía de buen gusto escoger aquel momento, pero el minero era muy dueño de hacerlo así.


  —Ya te dije que te dejaba la elección—repuso Kansas fríamente.


  —Y yo elijo ésta, porque me parece la más oportuna. Tu vida vale ciento cinco dólares y los necesito.


  Kansas le miró con asombro, pues no sabía qué significaban aquellas palabras.


  Fue Delaney quien se adelantó diciendo:


  —Es cierto. Se me olvidó advertirte que aquí, cuando dos se desafían a muerte y uno cae, el vencedor es declarado automáticamente su heredero. Si Greb te mata, nadie podrá disputarle tu depósito; y si él cae, el suyo será para ti.


  —Ya, y este sapo venenoso arriesga su pellejo por esa miseria. Es lo más repugnante que he conocido en mi vida.


  Greb sonrió comentando:


  —Desahógate cuanto quieras. Será lo único que vas a disfrutar en lo poco que te queda de vida.


  —¿Tú crees, embustero asqueroso? Te voy a demostrar que no, y además, te voy a dar una posibilidad con la que no cuentas. ¿Puedo escoger las condiciones del duelo?


  —Te han retado y puedes hacerlo. Cuchillo o revólver y sin ventaja para nadie.


  —Muy bien; en ese caso, mis condiciones son estas: Recojan dos revólveres iguales, carguen uno solo y el otro no y deposítenlos en un lugar juntos. Después, pongámonos a la misma distancia de las armas y que a una señal cada uno corra a apoderarse de una de las armas. El que tenga la suerte de escoger la cargada, para él la victoria.


  Todos se miraron aterrados. Aquello era una locura que privaría a uno de los rivales de la más leve posibilidad de defender su vida.


  Un silencio sepulcral reinó en el grupo. Nadie se atrevía a comentar la proposición.


  Kansas miraba fríamente a su rival, quien había perdido el color. Aquel albur era algo que le producía escalofríos de terror.


  Delaney, tan impresionado como los demás, se dió cuenta del pánico de Greg y de la valentía de Kansas, e interviniendo, dijo con resolución:


  —Señores, tiene derecho a señalar condiciones y las que señala son legales. Ninguno podemos oponernos a ellas.


  Pero Greb, chillando histéricamente, clamó:


  —No, eso no; le he desafiado a desenfundar a una voz y no aceptaré otras condiciones.


  —Tú no tienes derecho a imponer ninguna—repuso fríamente Delaney—. Las aceptas o las rechazas.


  —Justamente—intervino Kansas—. O expones tu vida al mismo albur que yo, o... declaras que eres un asqueroso cobarde, para que todos te escupan a la cara.


  Greb se tornó más pálido y rechinó los dientes. Comprendía que le habían metido dentro de una dramática trampa, aunque él la había abierto para cogerse con sus dientes.


  —Eso será un asesinato—rugió.


  —¿Quieres decir que si te toca el cargado te detendrán tales escrúpulos? —preguntó, tenso. Kansas.


  —¡Yo, maldito sea tu corazón! —bramó Greb—si me toca el cargado, prometo clavarle los seis proyectiles en el corazón.


  —Pues no se bable más. Estoy a la disposición de ustedes para acabar esto cuanto antes.


  La cosa ya no tenía remedio; Delaney, apretando los dientes con furor, se acercó a Kansas, diciendo:


  —¿Estás loco, muchacho?


  —¿Por qué?


  —Porque eres joven, tienes mucha vida por delante y la vas a exponer estúpidamente sin defensa posible. ¿Acaso eres tan mal tirador que has de fiar a la suerte lo que tu mano no sea capaz de hacer?


  —Escuche, Delaney—repuso secamente Kansas—, después que terminemos este asunto, si salgo con vida, le demostraré que soy tan buen tirador como el que más. Pero me estoy cansando de ver que, a pesar de no meterme con nadie, en pocos días ya he encontrado dos hombres que sienten deseos de mandarme al infierno. Si he de tener que estar continuamente jugándome la vida a un albur, prefiero acabar de una vez. Si salgo bien, demostraré que soy demasiado peligroso en todos los terrenos para que nadie más sienta tentaciones de obligarme a usar el arma. Vamos, que tengo prisa.


  Delaney miró a las cinturas y escogió dos revólveres de dos de sus compañeros. Luego, auxiliado por uno de ellos se retiró a mucha distancia y procedieron a descargar uno dejando la carga del otro intacta.


  Terminado el trabajo, regresaron donde los demás esperaban.


  Delaney señaló una pequeña piedra y llamo a otro.


  —Cuenta quince pasos largos a un lado y luego otros tantos al otro. Que uno señale el final de cada medida.


  Realizada la medición, se colocó una piedra al término de cada uno.


  —Llevaros a los dos rivales y colocarles en su sitio vueltos de espaldas.


  Cuando fueron colocados en el lugar conveniente Delaney colocó los revólveres en el centro, unidas las culatas de forma que cada arma enfilase el cañón hacia el duelista de su turno. De esta manera la acción de tomarlos y empuñarlos se dificultaba un poco, porque tendrían que tomarlos por el cañón y darles la vuelta Todo en orden, advirtió que daría una palmada de prevención y a la segunda podrían echar a correr para tomar las armas.


  Fue un momento emocionante para los testigos del duelo. Hombres duros y peleadores, algunos con crímenes y duelos a sus espaldas, nunca habían presenciado cosa igual y se preguntaban de qué madera estaría tallado aquel tipo para proponer un duelo tan loco y mantenerse con pulso frío y tranquilo.


  A Delaney le temblaron las manos al dar la primera palmada, y luego, se detuvo un momento sin atreverse a dar la segunda. En aquel momento estaba pensando en algo terrible. Si Greb conseguía eliminar a Kansas, al que estaba tomando cariño, después tendría que vérselas con él.


  Por fin, rabiosamente, unió sus rudas manos con sonoridad, y al sonar la palmada, los dos se volvieron rápidos y echaron a correr con dirección a los revólveres. Greb fue un poco más veloz que Kansas y llegó unos segundos antes para escoger. Sin saber por qué, escogió el revólver más próximo a su enemigo desdeñando el que tenía más cerca, y cuando Kansas llegaba y empuñaba el arma que le habían dejado, incorporándose, Greb, furioso, apretaba fieramente el percutor aplicándole el cañón casi en el pecho.


  Una... dos... tres... hasta seis veces velozmente cayó el gatillo sonando a falso. Kansas, con el revólver agarrotado en la mano y un poco pálido pero firme, aguantó aquellos débiles golpes del percutor sin mover un solo músculo, hasta que una ancha sonrisa floreció en sus labios.


  Greb emitió un alarido salvaje, abrió los ojos con espanto y como un fláccido muñeco dejó caer el inútil revólver, e incapaz de sostenerse en pie, se dejó caer a tierra tapándose los ojos con fiereza para no ver cómo le desharía a tiros su rival.


  Todos clavaron ansiosamente sus ojos en Kansas, quien tenso como un poste seguía amartillando el «Colt» y contemplando con desprecio al caído.


  Delaney corrió hacia él, gritando:


  —¿Qué esperas ya, diablo? Usa de tu derecho.


  Pero el joven, sin hacer caso, ordenó:


  —Pongan en pie a ese pelele.


  Delaney le tomó por el cuello de la camisa y con sus hercúleas fuerzas le levantó en vilo. Greb, pataleó en el aire, rugiendo roncamente:


  —¡No, no... así no, no quiero verlo!


  —Pero Kansas exclamó:


  —Escucha, sapo indecente; te voy a dar una posibilidad de salvar tu vida huyendo de aquí para siempre. Delaney, a una señal, empiece a contar hasta veinticinco y que eche a correr. Cuando haya terminado usted de contar, si no ha sido tan veloz que se ponga lejos del alcance de mi revólver, disparare sobre él. Prepárate.


  Aquella extraña proposición pareció inyectar una esperanza salvadora en Greb, quien, galvanizado, miró a Kansas y balbució:


  —¿De verdad... que... me darás esa... oportunidad?


  —Si confías en ella, desde luego. Tú no me la diste, pero yo soy distinto. Prepárate.


  —Pero... ¿me prometes no disparar antes de que terminen de contar?


  —Yo no tengo más que una palabra. Vamos, estoy deseando perderle de vista.


  Se volvió hacia Delaney, diciendo:


  —¿Quién contará?


  —Cualquiera menos yo, me inhibo de este asunto.


  Uno se adelantó diciendo:


  —Yo contaré.


  —Pues preparado... ¡Ahora!


  Greb echó a correr desesperadamente, mientras el bandido, sin mucha prisa, pero tampoco despacio, empezó a contar. El sentenciado corría como loco y todos daban ya por seguro su huida.


  El número veinticinco sonó en los labios del minero y detrás del número una detonación. Greb había ganado mucho terreno y sólo un tirador excepcional podía alcanzar al fugitivo, que en aquellos momentos estaba para rebasar el posible alcance de un «Colt». Y de repente. Greb abrió los brazos, se detuvo y cayó de bruces sobre la reseca tierra.


  Todos miraron con asombro a Kansas. Les costaba trabajo creer que pudiese haber hecho blanco y atribuían la caída de Greb a la impresión que había sufrido al captar la detonación.


  Tras un momento de incertidumbre, varios echaron a correr hasta llegar junto al caído cuerpo. Les bastó un vistazo rápido para adivinar que ya no se levantaría más. El proyectil le había entrado por la espalda justamente a la altura del corazón.


  —¡Muerto! —gritó uno con voz ronca.


  De nuevo las miradas convergieron en Kansas, quien rígido, exclamó:


  —Señores, ustedes han sido los culpables de su muerte. En otra ocasión le hubiese dejado escapar, a pesar de que él no tuvo piedad de mí y disparó a matar, pero estoy harto de que me vayan poniendo chinas en el camino sin que yo me haya metido con nadie, ni provocado conflicto alguno. He querido hacer esa demostración de tirador que les prometí, para que la tomen en cuenta si alguien mantiene aún la idea de provocarme. No busco ni buscaré peleas pero sepan que no las rechazaré, si me las presentan y que de aquí en adelante tampoco me mostraré blando si me veo obligado a usar el revólver. Es cuanto tengo que decir.


  Un silencio ominoso acogió las amenazadoras palabras de Kansas. Varios se destacaron a recoger el cuerpo sin vida de Greb para trasladarle al improvisado cementerio al otro lado de la loma, mientras Delaney, muy impresionado, tomaba del brazo a Kansas y se lo llevaba lejos del lugar del drama.


  El resto de la fiesta de aquel día se había roto y los comentarios suplirían a los naipes.


  Ya apartados del resto de los habitantes del pequeño poblado, Delaney comentó roncamente:


  —Has hecho algo maravilloso con el revólver, muchacho. Yo tiro bien, pero no me hubiese comprometido a acertarle tan mortalmente a esa distancia.


  —No hablemos ya de eso, señor Delaney. Me molesta matar a un hombre cuando éste carece de posibilidad de responder con la misma moneda.


  —¡Diablo! ¿No lo había hecho antes y con más ventaja para él? Si acierta con el revólver cargado a estas horas se estaría riendo de la estupidez, que cometiste proponiendo ese duelo absurdo.


  —Quizá, también yo esté arrepentido, pero tenía que hacer algo definitivo para demostrar a esta gente la clase de dientes que poseo.


  —Sí, y espero que si alguno no está loco, los habrá calibrado bien. Espero que nadie vuelva a darle la cara; al menos... solo.


  —¿Qué quiere decir?


  —Que las cosas tienen sus pros y sus contras. Por un lado les has metido el resuello en el cuerpo, pero por otro, el saberte superior a ellos será algo que no te perdonarán. Si un día surge algo... cuenta con que no será un resolver ni dos los que te encañonen, sino muchos.


  —No podré evitarlo si es su idea.


  —Pero si eso sucede... ese día me tendrás a tu lado pase lo que pase. Alguna vez se tiene uno que sentir digno, aunque sea algo ya olvidado.


  Kansas posó su mano sobre el hombro de Delaney, diciendo:


  —No se las dé de peor que es usted. Desde el primer momento adiviné que era usted algo aparte entre toda esta gente, y sé que no me equivoqué.


  —Gracias, muchacho, igual me pasó a mí y veo que tampoco me he equivocado. Y ahora, te diré algo que quizá haya influido en el resultado de ese extraño duelo. Uno aprende a ser algo psicólogo con ciertos brutos y se me ocurrió algo que creo que salió bien. El revólver descargado lo puse más cerca de tu lado que del suyo. Creo que en el caso de cada uno, yo me hubiese lanzando a recoger el contrario a mí, sospechando que te hubiese querido facilitar el revólver cargado poniéndolo más próximo a tu mano. En este caso, de ser tú el que más corriera, te hubieses apropiado del otro con la esperanza de arrebatar a tu contrario el arma que podía darle la victoria... y hubieses acertado. El en cambio tenía que equivocarse porque el revólver de la suerte se lo había puesto al alcance de sus dedos y lo despreció precisamente por ese algo psicológico que yo he creído descubrir.


  Kansas, sonrió, diciendo:


  —Es usted muy listo. Delaney. Y le diré una cosa: pude llegar antes que él, pero no quise. Si había de recibir la muerte, que no fuese porque yo mismo la eligiese.


  —Bien, ahora hay que preguntar qué dinero tenía Greb en su bolsa. Me parece que no debe ser gran cosa, pero ya oíste las condiciones. Todo lo que le pertenecía es tuyo.


  —Y yo lo rechazo. Si es algo que merezca la pena, le autorizo para que lo emplee en agotarlo invitando a todos a que beban por el alma del muerto. Que lo festejen ellos, ya que ellos tuvieron la culpa de que disparase sobre él.


  —Eres original y absurdo, Kansas.


  —Mejor. Espero que lo vayan comprendiendo.


  Se dirigieron a la cantina, donde ya había algunos hombres hoscos y tensos. Delaney preguntó qué polvo de oro poseía Greb, y Philadelphia contestó que doce dólares.


  —Está bien, muchacha, quédate con ellos y sirve su importe en bebida para todos. Kansas renuncia a ello y es su deseo que se emplee en bebidas.


  La joven preparó varias botellas y vasos, que colocó sobre las mesas. Los mineros vacilaron un poco antes de decidirse a beber, pero poco después el contenido caía en los vasos.


  Y algo más tarde, el muerto y el lance se habían olvidado. La charla empezó y ya nadie se acordó de Greb. Kansas no bebió, ni Delaney tampoco. En un rincón de la cantina seguían distraídos el movimiento general. Unicamente Kansas seguía, a hurtadillas, los movimientos de la muchacha. Sin poder evitarlo, ejercía una singular atracción sobre él y adivinaba que sus tribulaciones en Muerte City aún no habían terminado. O se iba de allí, o Philadelphia constituiría algún día un nuevo estallido de tiros que nadie podía predecir cómo acabaría.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VI


   


  PHILADELPHIA HABLA


   


  Transcurrieron varios días sin que nada alterase la calma en el extraño poblado. Kansas se cuidó de no frecuentar más de lo justo la cantina y Gray, repuesto en parte de la dura paliza que Kansas le administrara, volvió a su terreno a trabajar con rabia. Los días inactivos habían mermado sus pocas disponibilidades y tenía que esforzarse en recuperar lo perdido.


  Kansas, por su parte, empezó a aficionarse a picar tierra y lavarla. Algunos días, la cantidad de polvo extraído era bastante aceptable y un día, cubrió hasta doce dólares.


  Cierta mañana, cuando se dirigía a su terreno y al pasar por delante del arroyo donde Delaney lavaba su cuarzo, encontró al viejo doctor excitadísimo. Aunque parecía querer contenerse, lo reflejaba en su rostro y Kansas, extrañado, preguntó:


  —¿Qué le sucede, Delaney?


  Este miró a todos lados para convencerse de que no era oído por nadie más y exclamó:


  —Algo que no tiene importancia en sí, pero que si se repitiese con frecuencia podía ser una carga de dinamita estallando. Mira esto.


  Le mostró una pequeña piedra de puntos brillantes. Kansas pareció adivinar de lo que se trataba.


  —¿Alguna pepita de oro? —preguntó.


  —Justamente. Ha salido entre la tierra; y ya ves, este trozo de cuarzo, que no es muy grande, tiene un valor aproximado de veinte dólares.


  —Es una bonita cantidad para una jornada, pero no veo qué terrible mal pueda significar eso.


  —Esto solo no, pero... piensa un poco. Si en lugar de ser una pequeña pepita aislada hubiesen brotado muchas pepitas más señalando un filón de valor, la conmoción que esto produciría aquí al saberse sería horrible. La envidia, el egoísmo, el ansia de hacerse ricos de la noche a la mañana, encendería las pasiones, todo lo que de animales llevan dentro estos hombres, explotaría como un volcán y el afortunado mortal que lo descubriese quizá viviría tan sólo para hacer el descubrimiento, pero no para gozarlo, porque le eliminarían para después disputarse a tiros y puñaladas la posesión del filón. Confío en que esto haya sido una casualidad, pues si así no fuese... Creo que prefiero enterrarlo antes que nadie se entere.


  —¿De verdad que cree usted que esa gente...?


  —La conozco muy bien, muchacho, y te prevengo. Si por casualidad algún din tropezases con algo parecido, olvídalo y cállatelo, o tu vida no valdrá un suspiro. Hazme caso, muchacho, que conozco esto mejor que tú.


  —No me preocupa eso, Delaney. Creo que esa pepita se la dejó olvidada alguien que pasó por aquí alguna vez. Este maldito terreno apenas si contiene mil dólares en oro para repartir en años entre nosotros.


  —¡Ojalá que aciertes!, pero no olvides mis advertencias. Por mi parte, guardaré esta pepita como un recuerdo y olvidaré que la he encontrado.


  Kansas le dejó con su excitación y se encaminó a su clan a seguir picando y lavando tierra. Por el camino se iba preguntando si los temores del doctor llegarían a producirse y si en verdad en algún sitio de aquel repelente páramo habría escondidas pepitas de oro cuya posesión mereciese hacer correr ríos de sangre.


  Un domingo, uno de los que componían la extraña comunidad llamado Young Dillin, que poseía un caballo bastante bueno, le sacó a primera hora de la mañana de la corraliza y se dispuso a montar en él. Sus compañeros, al darse cuenta, preguntaron.


  —¿Qué es eso, Dillon, vas al poblado?


  —No—contestó secamente el preguntado—. Hace tiempo que tengo deseos de comer conejo y voy a ver si cazo alguno. Sé de un sitio donde acuden y me propongo no regresar sin alguna pieza.


  —Pues que tengas buena suerte y a ver si traes uno para cada uno.


  Dillon desapareció a caballo y Kansas, recordando que también él poseía una montura y que ésta estaría nerviosa de no ser paseada, dijo a Delaney:


  —Ese hombre me ha dado una idea. No precisamente para cazar conejos, pero sí para dar un largo paseo a caballo y pasear mi montura, que se va a anquilosar de no mover los remos.


  —¿No irás al poblado? —preguntó Delaney.


  —No tengo interés, por ahora.


  —Pues que lo pases bien. No encontrarás mucho que ver por aquí, pero si te gusta, puedes darte un buen baño en el Silver. Lo tienes a unas cinco millas.


  —¿Sabe que me ha dado una gran idea? De haberlo sabido antes, hubiese ido todos los domingos. Huele uno a sudor, a tierra podrida y a moho. De aquí en adelante tendré distracción los días de asueto.


  Y sacando a «Stard» de la corraliza, le dió unos paseos, llevándole de la brida, y luego saltó a la silla y se dirigió al cañón para después buscar el lecho del río.


  Pasó un día agradable solo y olvidado de la bronca compañía que tenía que soportar a diario. Se dió dos baños gozando con las delicias del agua fría y clara que llevaba el río, y luego se tumbó a la sombra de unos árboles entregándose a pensamientos absurdos. Cada día se sentía más rebelde a permanecer en Muerte City. Calmada la primera inquietud que le llevó allí, ahora anhelaba escapar de aquel presidio suelto para buscar tierras más hospitalarias y humanas que aquellas. Luego, se entregaba a una serie de sueños muy gratos de poder convertirlos en realidad, pero absurdos para pensados nada más.


  Se decía que si él tuviese la suerte de descubrir un buen filón, ocultaría su suerte escondiendo el producto de la búsqueda, y cuando contase con una cantidad digna de ser sacada de allí, abandonaría una noche el poblado para dirigirse a otros lugares donde gozar de tan buena suerte, pero antes intentaría llevarse a Philadelphia, de la que se estaba enamorando hora a hora y a la que juzgaba un mujer extraordinaria, digna de ser amada.


  Creía adivinar que ella, por razones ignoradas, veíase obligada a permanecer allí recluida a la fuerza, pero que si le salía al paso un hombre que la interesase y ese hombre además de ofrecerle cariño le ofreciese una posición sin agobios, cerraría los ojos y le seguiría dichosa de librarse de aquella cárcel: y aquel hombre podía ser él. Claro era que, para lograr esto necesitaba antes exponerse a quebrantar las leyes del poblado haciéndole el amor, pero esto era algo que no le preocupaba mucho. Si conseguía interesar el corazón de Philadelphia, lo demás lo arrostraría sin importarle mucho la opinión de los demás.


  En estos pensamientos dejó transcurrir las horas del día; y cuando la tarde amenazaba con declinar, decidió con pena volver a la compañía de aquellos hombres a los que cada vez odiaba más. Aquello había sido un remanso tan consolador que, ahora, el contraste se le hacía más penoso.


  Llegó a Muerte City con las sombras que ya invadían el terreno. Los mineros estaban congregados en el salón de justicia, jugándose el dinero, y no había nadie por la desierta llanura.


  Guardó el caballo en el corral y la luz de la cantina le atrajo. Creía tener un buen pretexto presentándose allí a beber un trago después de una ausencia de todo el día.


  En la cantina, desierta, sólo se hallaba Philadelphia, quien aburrida se había acodado al otro lado del mostrador y miraba distraída a través de la puerta la zona dorada pálida que marcaba la postrer luz del sol.


  Al descubrir a Kansas se enderezó y luego hizo una pregunta:


  —¡Cómo no vino a almorzar, Kansas?


  —Salí a dar un paseo a caballo esta mañana y me fui hasta el río a bañarme. Estaba harto de esta suciedad de la que apenas se puede uno limpiar un poco en el arroyo.


  Y ella, sin poder contener un comentario que brotaba espontáneo, exclamó:


  —Dichoso usted que posee libertad para hacerlo. También a mí me gustaría poder bañarme ampliamente, pero...


  —La comprendo. No le dejan, aparte de que sería muy expuesto para usted.


  —Así es; muchas veces hablan de la tristeza de los que se ven encerrados entre cuatro paredes... Yo no sé si eso será más triste que verse rodeada de anchos horizontes y sentirse más presa que los verdaderos presos.


  Era el primer comentario de rebeldía que oía de sus labios y Kansas se dispuso a aprovechar el momento psicológico para obligarla a hablar. Quizá ella, sin darse cuenta, le descorriese en parte el tupido velo de su misteriosa vida.


  —¿Es que no goza de libertad para dejar esto?


  —No, no podría hacerlo.


  —Dígame, no soy curioso, pero usted me está interesando hondamente, y si mi pregunta es indiscreta no la conteste... Corners, ¿es su padre?


  —No, es mi padrastro. Él se casó con mi madre después que ésta quedó viuda.


  —¿Cómo fue venir aquí?


  —No lo sé. Un día me dijo que teníamos que abandonar el poblado donde comerciaba con pieles, asegurándome que un amigo le había propuesto un buen negocio y nos íbamos. No me quedó más recurso que venir aquí, pues carecía de toda familia.


  »Cuando mi padre vivía, estudié en un colegio de Lewiston, en Idaho, pero murió contando yo dieciséis años y mi madre no pudo sostener el gasto y me sacó del colegio. Luego, hemos pasado muchas fatigas para defender nuestra vida hasta que conoció a Corners, con el que se casó.


  »Pero a los dos años, cayó enferma a causa de las muchas privaciones sufridas y murió tuberculosa. Corners no me abandonó, pero tampoco se cuidó mucho de mí. Me necesitaba para atenderle, ya que no había más mujer en la casa y él se dedicaba a sus negocios, mientras yo permanecía encerrada como una monja.


  »Corners no es mal hombre, un poco seco y áspero, pero nunca me trató mal, aunque tampoco me distinguiese mucho; ha cumplido conmigo... ¿cómo diré yo? Como un patrón con un empleado...


  «Cuando me comunicó que nos marchábamos, yo no adiviné dónde iríamos a parar. Vendió todo lo de la casa, alquiló una carreta, que llenó de cosas extrañas para mí, como eran este mostrador, esos anaqueles y muchas cajas de bebidas, y emprendimos el viaje. A mis preguntas sólo me contestó que iba a establecer una cantina en un lugar tranquilo y productivo, ya que el negocio de pieles no le daba resultado.


  »Y llegamos aquí hace año y medio. A mí se me cayó el alma a los pies cuando me vi en este pequeño desierto y rodeada de caras patibularias que me infundían pavor, tanto, que dije a mi padrastro que yo no me sentía con ánimos de quedarme entre esta gente, pero Corners respondió:


  »—No tengas miedo, traigo una garantía de que nadie te molestará; y lo comprobarás en seguida.


  »Levantamos la cantina y la instalamos. Mi padre había venido al parecer instigado por un miembro de este poblado, que poco más tarde fue ahorcado por acuerdo de la comunidad. Le digo que me alegré, porque era un tipo que yo había conocido ya en Lewiston y que no me gustaba porque adivino que abrigaba malos pensamientos hacia mí. No he podido saber cómo vino a parar aquí, ni cómo convenció a Corners para que viniese. Pero todos eran lo mismo. Gracias a que estaba aquí Delaney, que fue quien impuso la condición de que nadie habría de molestarme en lo más mínimo. Creo que lo aceptaron porque, siendo muchos, todos tenían la convicción de que ninguno lograría nada de mí y prefirieron que no fuera para nadie si no había de ser para uno determinado.


  »Y aquí me tiene preguntándose cuánto va a durar esto y qué va a suceder. Cuando pregunto a Corners, me contesta con evasivas. Dice que empieza a ganar dinero y que, mientras no reúna lo suficiente para instalarse en un sitio mejor, no se irá. Sueña con que un día se descubra aquí no partículas de oro, sino algunos buenos filones que conviertan esto en un gran campamento, donde en poco tiempo gane tanto oro como algún minero.


  —¿Qué pasará si esto se prolonga indefinidamente?... ¿Cree usted que esta tensión que existe entre tanto hombre frente a usted puede mantenerse eternamente? ¿No teme que algún día alguno más osado...?


  —¡Por favor, no me recuerde eso! Lo he pensado muchas veces y he sentido un pánico horrible.


  —La comprendo. Es lástima que una mujer como usted, digna de hacer feliz a un hombre y de encontrar el que le haga feliz, tenga que consumirse aquí como un pájaro a quien le cortaran las alas. ¿Sería capaz de dejar consumir aquí su juventud, en el mejor de los casos, si antes no sucediese algo irremediable?


  —No me recuerde lo que yo quiero olvidar, por favor.


  —Y sin embargo, no debe desdeñarlo. Aquí vivimos cuarenta hombres que no tenemos nada que echarnos en cara... Esto es lo malo, porque aunque exista un Delaney que debajo de su corteza ruda encierra un corazón de oro, los demás... ¿para qué hablar?


  —¿Se juzga usted tan malo como los demás? Lo que ha hecho hasta ahora no lo demuestra. Creo que a fuerza de estudiar el mal he aprendido a adivinar dónde hay algo que no está tan podrido.


  —Gracias, podría afirmar que no soy malo y que la desgracia y la fatalidad más que otra cosa me trajo aquí, pero no sirve que yo lo diga. Sin embargo, sí puedo afirmar una cosa... Quisiera que algún día el destino me permitiese hacer algo por usted. Yo no pienso pudrir mis huesos aquí, porque no hay motivo para ello y porque sé que no tardaría en verlos pudrirse al sol si no me apresuro a evitarlo.


  —Quisiera poder ayudarla, ese día, trasladándola a algún sitio que usted eligiese, si no pudiese aguantar más esta atmósfera. Le juro que se lo ofrezco con todo desinterés porque... usted y yo somos dos seres víctimas de la fatalidad, que pagamos culpas que no fueron nuestras. Es cuanto puedo decirle.


  —Gracias. Me temo que ese día no llegue nunca.


  —Será porque usted se considere tan cobarde que prefiera esta esclavitud a su libertad y dicha. Acaso el tiempo la obligue a pensarlo mejor.


  —Es posible; no se puede predecir el porvenir.


  Kansas miró a través de la puerta y se levantó:


  —Me voy, Philadelphia; ha sido usted demasiado amable conmigo haciéndome confidencias, y no quiero que si me ven aquí vuelvan a surgir sospechas como las de marras. Nada me importaría por mí, pero sí por usted. ¿Dónde está su padrastro?


  —En el almacén. También él fue a jugar un rato, porque en realidad aquí no tiene otra diversión.


  —Pues hasta luego, Philadelphia, y vuelvo a repetir el ofrecimiento. Si en algún momento se ve en un apuro o con algún peligro amenazándola, no dude en confiar en mí. Delaney y yo creo que somos los únicos amigos de verdad que tiene usted aquí.


  —Gracias, yo también lo creo.


  Kansas abandonó la cantina para dirigirse al almacén. Estaba contento en parte del cambio de impresiones con la muchacha, porque ésta le había distinguido sobradamente, haciéndole confidencias qué estaba seguro de no haber hecho a nadie más.


  Cuando se dirigía al almacén, la partida parecía haber terminado y los primeros jugadores salían al descampado. Kansas descubrió a Delaney, quien al verle, exclamó:


  —¿Vienes ahora, Kansas?


  —No, hace un rato. Estuve en mi chabola antes.


  —Bien, vamos a cenar. Hoy no he tenido suerte y estos ladrones me han robado doce dólares.


  Nadie hizo caso del insulto. Los había perdido al póker y el procedimiento era lo de menos.


  Llegaron a la cantina, y cuando empezaban a servirles, Delaney exclamó:


  —Diablo, ¿dónde habrá ido a cazar sus conejos Dillon que no ha regresado a estas horas? No creo que espere a cazarlos con grama encendida para hipnotizarlos.


  —A ver si ha ido al poblado y se emborrachó—apuntó uno.


  —Es muy dueño de hacer lo que guste, pero si esa era su intención, ya no es un niño para andar con mentiras.


  Estaban sirviendo la cena cuando apareció Dillon. Parecía cansado y su rebelde cabellera destocada aparecía revuelta. También estaba cubierto de polvo.


  Todos le miraron y Delaney exclamó:


  —¿Vienes de alguna batalla. Dillon? ¿O es que te has peleado con los conejos y te han vapuleado?


  Dillon trató de sonreír, contestando:


  —No, ha sido algo peor. Me ha perseguido un oso de los más grandes que he visto en mi vida y he pasado momentos terribles. Gracias a que pude echarme a rodar por una loma a un barranco y logré escapar de sus garras.


  —Y, siendo tan buen tirador, ¿no ensayaste a cazarlo?


  —Claro que sí, dispare hasta seis veces sobre él, pero el maldito tenía la piel de roca. Creo que acerté algún disparo, pero de nada me sirvió.


  —Bien, lo principal es que salvaste el pellejo. Y de conejos, ¿qué?


  —Nada. El oso me estropeó el día.


  No se volvió a hablar del asunto y, terminada la cena, cada cual se retiró a su chabola.


  Kansas salió en compañía de Delaney. Cuando se dirigían a la chabola del segundo, Kansas comentó:


  —Es extraño. Dillon llevaba un buen caballo y si le sorprendió el oso desmontado, ¿cómo no se cebó en su montura y cómo la encontró luego?


  Delaney le miró y terminó por refunfuñar:


  —Bueno, ya pensé en eso y no quise decir nada. Dillon suele ir al poblado, donde hacía la corte a una muchacha medio tonta de las afueras. Me pregunto si no le habrán sorprendido, obligándole a galopar de firme. En fin, ese asunto es suyo.


  Se despidieron a la puerta de la chabola de Delaney, sin que Kansas aludiese para nada a su conversación con Philadelphia. El viejo doctor era demasiado agudo y aquella charla le daría mucho que pensar. Mejor era dejarlo así mientras no hubiese necesidad de volver sobre el tema.


  Y lleno de optimismo se retiró a dormir.


  Tardó mucho en conciliar el sueño, porque la imagen de la muchacha llenó muchas horas de su insomnio.


   



   


   


   


   


   


  Capítulo VII


   


  JUSTICIA A SECAS


   


  Fue después de la hora del almuerzo al día siguiente cuando con gran asombro de Kansas, en particular, apareció un jinete por la salida del cañón. El joven, que lavaba tierra en el arroyo, se quedó mirándole y luego sintió un escalofrío. El recién llegado lucía el uniforme de los rurales y en la manga de su guerrera las insignias de sargento.


  Kansas soltó la gamella y miró instintivamente su revólver. Luego, se serenó un poco al recordar que Delaney le había advertido que algunas veces solía visitarles el sargento Corbell.


  Pero no se sintió muy tranquilo. Estaba allí precisamente huyendo de estrellas y uniformes y la vista de uno de estos le sobresaltaba.


  Fue el viejo doctor quien a su vez salió al encuentro del sargento.


  —Buenas tardes, sargento Corbell—saludó el viejo— ¿Qué le trae de bueno por aquí?


  —Pues... a dar una vuelta. Llevo algún tiempo sin hacerles una visita y me intereso mucho por la comunidad, usted lo sabe.


  —Yo sé muchas cosas, aunque no todas. ¿Le trae algo determinado?


  —Determinado precisamente, no.


  —Entonces, creo que ha perdido usted el tiempo.


  —Posiblemente. ¿Hay novedades por aquí?


  —Pues sí. Una alta y dos bajas. El alta corresponde a un pariente lejano mío del que puedo responder. Se llama Makey Kansas y... espero que ese nombre no figure en sus preciosas listas.


  —No, desde luego. Los nombres de sus amigos de aquí no figuran nunca en mis listas, al menos después que hacen su entrada en Muerte City.


  —Bien, pues si no tiene más que decir...


  —No mucho. ¿Puede decirme en cambio si algún miembro de su comunidad estuvo ausente de aquí ayer?


  Delaney, con perfecto aplomo, pero puesto en guardia, replicó:


  —Pues... no tengo idea de que nadie se haya ausentado. Cierto que estuvimos jugando en el almacén y algunos entraron y salieron varias veces. ¿Qué sucede?


  —Ayer tarde, a doce millas de aquí, fue asaltarla la diligencia del Norte. El asalto lo cometió un individuo enmascarado con un pañuelo en la boca, la chaqueta vuelta del revés y el pantalón lo mismo. Hirió gravemente de dos disparos al mayoral y despojó a los viajeros de cuanto poseían.


  —¿Y tiene usted motivos para sospechar de alguien de aquí?


  —Sospecho de todo el mundo simplemente.


  —Eso no es bastante, sargento.


  —Ya lo sé. Sin embargo, tengo algo positivo. En la huida, el salteador perdió su sombrero. Véale a ver si le dice algo.


  Delaney, con perfecta calma, lo examinó y luego dijo:


  —¿Quiere dejármelo? Puedo realizar indagaciones a ver si pertenece a alguien de la comunidad... y si así fuese no se lo ocultaría. ¿Por qué no nos visita mañana de nuevo?


  —Si usted me lo pide, lo haré así.


  —Sí, venga mañana. Si hay novedad, le prometo que no se la ocultaré.


  —Pues ahí le dejo el sombrero, y hasta mañana. Confío en usted, Delaney.


  El viejo le saludó y le siguió con la vista hasta que volvió a desaparecer por el cañón.


  Pero no se movió del arroyo, ni dió señales de nerviosismo; sin embargo, había reconocido el sombrero. Pertenecía a Dillon y por eso había vuelto sin él.


  Todos habían visto al sargento, pero nadie se movió de su sitio; y cuando Delaney siguió lavando tierra, hubo tranquilidad general juzgando que se trataba de una de las varias visitas que solía hacer.


  A la hora de la cena, se unió a Kansas y, en voz baja, le dijo:


  —Ahora, cuando entremos en la cantina, quédate fuera y ve a la chabola de Dillon. Regístrala bien, y si notas que la tierra está removida escarba a ver si encuentras algo. Si lo encuentras, cuando vuelvas haz un gesto afirmativo de cabeza y nada más.


  —¿Pasa algo?


  —Mucho, pero ya lo sabrás en su momento.


  Todos se reunieron ante las mesas. Delaney miró de soslayo a Dillon; estaba un poco nervioso, pero trataba de aparecer sereno.


  Alguien preguntó:


  —¿Que quería el sargento Delaney?


  —Lo de siempre. Interesarse por el estado de salud de todos vosotros y saber si había algún movimiento en nuestro censo.


  —Podía llevársele los infiernos—afirmó otro—. Cada vez que le veo asomar por aquí siento ganas no dejarle salir.


  —No sé por qué; Corbell es muy simpático y muy comprensivo, puesto que se limita a visitarnos.


  —Pero es un pájaro de mal agüero. Es como los coyotes que olfatean las carroñas.


  —Es su oficio y nada más.


  Kansas apareció un poco más tarde y, pálido pero tenso, pasó por delante de Delaney haciendo una seña afirmativa. En sus bolsillos había algo que abultaba.


  El viejo cenó con espartana tranquilidad y cuando todos concluyeron exclamó:


  —¿Queréis acompañarme al almacén? Tenemos que hablar de algo interesante.


  Todos se irguieron nerviosos. Aquella cita no presagiaba nada bueno.


  —¿Quiere usted decir qué ocurre?


  —Sí, pero estas cosas me gusta tratarlas donde debo. ¿Vamos, amigos?


  Y se echó a un lado para dejarlos pasar.


  Kansas, instintivamente, se pegó a Dillon dispuesto a no perderle de vista. Lo que había descubierto enterrado en el piso de su chabola era demasiado elocuente. El indeseable, ahora estaba mucho más nervioso y miró con recelo en derredor como buscando la huida, pero Kansas y Delaney parecían cerrarle el paso y se vio obligado a entrar en el almacén con los demás.


  El viejo dio con el codo a Kansas, quien entendió la seña y cuando Delaney ordenó sentarse en torno a la mesa, el joven lo hizo al lado derecho de Dillon, que había escogido el lugar más próximo a la salida. Delaney se sentó frente a él y luego, perfectamente tranquilo, dijo:


  —Bueno, muchachos; el caso es éste. El sargento ha venido a indagar los movimientos nuestros en el día de ayer, pues al parecer una diligencia ha sido asaltada, se ha herido gravemente al conductor y se ha despojado a los viajeros de cuanto llevaban encima.


  —¿Y a nosotros qué nos viene a contar?


  —Ésta haciendo indagaciones y no es nada de extraño que haya pensado en nosotros.


  —Que averigüe primero quiénes lo hicieron.


  —Al parecer fue uno solo y... no era reconocible. Llevaba el traje al revés y cubierta la cara


  —Entonces... ¿a quién puede acusar?


  —El, concretamente, a nadie. Venía a saber si alguno de vosotros abandonó esto ayer. Yo nada le he dicho, pero hubo dos que estuvieron ausentes todo el día. Kansas y Dillon. Puede alguno justificar que no fue él quien lo hizo?


  Kansas, tranquilamente, repuso:


  —Yo no puedo justificar nada. Estuve en el río, me bañé, di paseos a caballo y volví. Eso es todo.


  —¿Y tú, Dillon? —pregunto a éste.


  —¡A mí qué diablos me cuenta ese tipo de sargento! Yo estuve por un lugar opuesto al que sirve de ruta a la diligencia y bastante tuve con estar huyendo de aquel maldito oso.


  —Así es que nadie puede justificar lo que hizo.


  —No, pero eso no quiere decir nada. ¿Por qué se nos va a cargar ese asunto a nosotros? Que presente alguna prueba y entonces...


  Dillon cortó el comentario, cuando Delaney, fríamente sacó de debajo de su chaqueta el sombrero y lo puso sobre la mesa, diciendo:


  —La única prueba es ésta. Lo perdió el salteador al huir y...


  Dillon saltó como un muelle al saberse descubierto y velozmente llevó la mano al revólver para defenderse a tiros. Sabía lo que le esperaba y no estaba dispuesto a dejarse colgar pasivamente.


  Pero Kansas, con la velocidad del rayo, le dió un formidable golpe en el antebrazo y el revólver del bandido salió por el aire sin tiempo a usarlo.. Entonces Dillon, en la locura de su estado, de ánimo, se revolvió contra Kansas dispuesto a eliminarle, para intentar la huida.


  El joven aguantó el salto y le golpeó con el puño, pero las fuerzas del acusado se habían centuplicado con la desesperación y era un verdadero tigre. Todos saltaron sobre él, dispuestos a intervenir, y Ja lucha adquirió caracteres terribles.


  Nadie podía hacer uso de las armas ante el temor a herir a los demás y el acusado peleaba como una fiera con manos, pies y dientes, aguantando la masa de hombres que le acosaban y debatiéndose entre aquella maraña de fornidos brazos y duras piernas que pegaban y coceaban para reducirle a la impotencia.


  Pero Dillon era un viscoso reptil que a costa de terribles impactos se escurría y golpeaba a su vez con una furia de demente. Uno de sus agresores saltó aullando ferozmente al recibir una terrible coz en una espinilla, que casi le partió una pierna; otro bramó de un modo impresionante mostrando un brazo en el que le había sido arrancado en redondo un limpio bocado. La sangre salía a borbotones y el agredido, con ojos de fiera, empuñaba el revólver y buscaba un hueco por donde introducirlo para balear a su ex compañero.


  Pero era demasiada resistencia. Por fin cayó a tierra aplastado por media docena de hombres y allí recibió golpes de un modo alucinante, hasta que Delaney gritó:


  —Quietos; reducirle a la impotencia simplemente.


  Por fin, convertido en casi un guiñapo, pudo ser anulado con cuerdas. Aún se revolvió como un lagarto, aplastado por sus ligaduras.


  Todos estaban medio destrozados. Varios con las camisas echas girones, otros manando sangre, algunos cojeando, y miradas asesinas se dirigían al vencido.


  Delaney ordenó:


  —Kansas, pon ahí encima todo lo que encontraste enterrado en la chabola de Dillon. ¿Estaba allí?


  —Sí, lo había escondido en un hoyo que tapó con el petate.


  Y empezó a poner sobre la mesa todo el botín, tanto de pequeñas alhajas como de carteras y dinero.


  —Bien—dijo Delaney—. Aquí están las pruebas: su sombrero, el botín y la actitud del acusado. ¿Hacen falta más pruebas?


  Todos gritaron roncamente que no.


  —En ese caso, falta sentenciar. Propongo la pena de muerte. Los que no estén conformes, que se sienten: los demás, que permanezcan en pie.


  Todos quedaron erguidos. Delaney continuó:


  —El lazo. Esto ha terminado.


  Uno presentó un viejo lazo de cuero, que era usado para aquellos menesteres, y fue pasado por la viga. Luego, anudaron el lazo a la garganta del acusado y le colocaron debajo de la improvisada horca.


  —Cúmplase la sentencia—ordenó Delaney.


  Dos docenas de brazos tiraron del cuero. El reo subió a lo alto como impulsado por un resorte y quedó balanceando un momento en el aire; después, nada.


  —Bajadlo y dejarlo en su chabola. Mañana volverá el sargento y habré de entregárselo. Es nuestra garantía de seguridad.


  En efecto, al día siguiente a la misma hora, apareció el sargento. Todos trabajaban como el día anterior.


  —¿No tiene nada que decirme, Delaney?


  —Sí, sargento, anoche sucedió algo inevitable. Uno de nuestros muchachos, un poco enfermo, se suicidó ahorcándose. En su chabola hemos encontrado esto que le entrego, pues no nos pertenece.


  —Ya—exclamó el sargento, tenso—. ¿De quién era el sombrero?


  —Pues no sé, pero quizá le interese más el hombre. En su chabola se lo guardo. ¿Le interesa todo esto?


  —Claro que sí, Delaney. Es usted el hombre más enigmático que he conocido. Desde el primer momento sabía usted a quién pertenecía el sombrero y debió decírmelo. Yo me hubiese hecho cargo del acusado.


  —¿Usted? No diga simplezas. A estas horas no estaría usted vivo, pues si le presento la cantidad de averiados que hay en la comunidad, se asustaría al verlos. Confórmese con su carroña y el botín. A fin de cuentas se ha evitado usted un trabajo desagradable.


  Le llevó a la chabola donde estaba el cadáver. Delaney apuntó:


  —Ahí está su caballo. Puede servirle para que haga su último viaje en él. ¡Y pensar que ayer luchó tanto por evadir la zarpa de un oso que le perseguía!


  El sargento sonrió. Aquel viejo era algo pintoresco, pero muy extraño. Le Labia prestado un gran servicio y por esto tenía que olvidar que allí sólo se reunían hombres al margen de la Ley, pero contra los que no tenía pruebas tangibles para acusarles.


  Cargó al muerto en el caballo, se guardó el botín y, saludando, dijo:


  —Adiós, Delaney, espero no tener que volver a hacerle visitas tan desagradables.


  —No para mí, sargento. Usted sabe que este es el pueblo más honrado de todo Oregón.


  El sargento no contestó a la afirmación humorística. En el fondo tenía razón.


  Y azuzando los caballos desapareció por la negra fisura del cañón.


  La extraña comunidad vio partir al sargento con alivio. Sus conciencias no podían resistir la presencia de ningún símbolo que representase la Ley.


  De nuevo cada uno se entregó a su trabajo. Había que arrancar a aquella, tierra dura y poco generosa el sustento de cada día a fuerza de luchar con olla y exprimirla hasta el máximo.


  Para Kansas, aquello era una mera distracción, al menos mientras contase con un remanente que asegurase su estancia allí, pero ahora sentía una ansia extraña que antes no había sentido, la de hacerse rico de alguna manera rápida, pensando, no en él particularmente, sino en Philadelphia.


  Creía que si él fuese capaz de brindarle un porvenir risueño y tranquilo, la muchacha no vacilaría en seguirle abandonando aquella cárcel que le pesaba como una losa de plomo.


  Pero en tanto no pudiese ofrecerle más que inquietudes y sobresaltos, rutas apartadas y éxodo huyendo de algo que a ella en nada le afectaba, nada podía ni debía intentar.


  En cambio, con posibilidades, América era muy grande, y podía encontrar un retiro tranquilo donde instalar un rancho o algo parecido y olvidar un pasado que quedaría a su espalda como el producto de un sueño.


  Y pensando en estas cosas, picaba con rabia, levantaba pirámides de tierra y se pasaba horas y horas lavando cuarzo en el río, para al término de cada jornada reunir ocho o diez dólares el día que mejor se le daba la suerte.


  Una mañana atacó con rabia un saliente del terreno que cortaba la planicie de su pequeño clan. No había probado a arrancar tierra de él y quería ver si contenía algo más productivo.


  Cuando hubo mordido un buen trecho del ribazo, amontonando tierra a sus pies, se quedó fijo mirando el resultado de su obra. Le parecía que entre la desmenuzada tierra había con cierta prodigalidad trozos que despedían reflejos metálicos.


  Tomó la gamella, la llenó y descendió al arroyo empezando el lavado. Cuando casi había limpiado de tierra el adminículo, sus ojos brillaron con codicia. En el fondo, se amontonaban hasta una docena de pepitas idénticas a la que Delaney le había mostrado, pero todas de mayor tamaño.


  Y Kansas estuvo a punto de botar de alegría. Si la pequeña pepita descubierta por el viejo doctor estaba tasada según éste en unos veinte dólares, aquella docena por él reunida debía valer en conjunto más de mil quinientos.


  Y sintió un escalofrío en la médula al ponderar de golpe muchas cosas. Una, que el destino parecía ponerle brutalmente de golpe la fortuna con que estaba empezando a soñar, y otra, que si alguien en el campamento se enteraba de aquel hallazgo, su vida, como había indicado Delaney, no valdría un centavo, porque la bestia del egoísmo encendería la mecha de la pelea por la posesión de lo que todos ansiaban y nadie había descubierto aún.


  Tenía que permanecer sereno e indiferente, recoger cuantas pepitas pudiese sin ser observado y ocultar a ojos indiscretos su descubrimiento. Primero tenía que realizar su acopio y después... el destino marcaría el final.


  Era preciso esconder aquel oro de forma que nadie se diese cuenta. Necesitaba confeccionar saquetes para guardarlo y enterrarlo a fin de que no fuese descubierto, pero esta labor necesaria debía realizarla de incógnito y sin levantar sospechas. Si se atrevía a adquirir en el almacén tela para la confección, sería tanto como declarar su hallazgo.


  Y después de pensarlo mucho, encontró la solución. Su par de camisas, ya muy usadas, eran de una tela fuerte, adquiriría dos nuevas, así como agujas, y un ovillo de hilo para justificar que pensaba remendárselas, y con aquella tela confeccionaría los saquetes. Por la noche cavaría el fondo de su chabola, para enterrar su tesoro, y sólo cuando tuviese reunido lo que él calculase necesario tomaría una resolución radical.


  Con su vale de cuenta corriente adquirió las camisas y lo demás calculado, y nadie sospechó la verdad de aquel cambio de ropa. Que se preocupase de presentarse más decente era cosa suya, puesto que tenía dinero para hacerlo.


  Y aquella noche, a la hora de acostarse, tenía pepitas para llenar un pequeño saquete. El terreno lo había cubierto de tierra negativa para despistar, pues temía que alguien al pasar descubriese la brillantez de algunos trozos de cuarzo y se diese cuenta de la verdad.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo VIII


   


  UN ASALTO INESPERADO


   


  Durante varios días trabajó de un modo febril pero ordenado. Su pequeño filón seguía respondiendo con generosidad y Kansas, para despistar, lavaba tierra del resto del clan, reuniendo sus pequeñas pulgadas de oro que todas las noches llevaba a la cantina y mostraba a los ojos de todos, para que una vez pesadas fuesen depositadas en su saco de cuenta corriente.


  Y ocurrió que, por aquellos días, la mayor parte de los hombres del campamento tuvieron suerte al lavar y todas las noches acudían con polvo de oro que el menor excedía de los diez, dólares. Aquello parecía haber inyectado optimismo a todos y, ante la promesa de un mayor beneficio, se trabajaba más horas y con más ahínco.


  Sin embargo, hubo dos o tres a quienes no acompañó la suerte. Lo que su terreno les brindaba era muy poco y, nerviosos, decidieron cambiar de clan picando en lugares distintos.


  Por un momento Kansas temió que alguno se instalase a su lado, cosa que no podía evitar. Milagrosamente no sucedió así, porque los descontentos fijaron su pensamiento en los terrenos de los que más polvo en oro habían recogido aquellos días y buscaron lugares próximos a ellos.


  Delaney no había vuelto a hablar con Kansas respecto a las pepitas. El joven ignoraba si había descubierto alguna otra y se lo guardaba para sí y decidió no dar cuenta a nadie de sus hallazgos, incluyendo en la reserva al propio Delaney.


  Si este había procedido igual no le remordería la conciencia de ser menos franco con el viejo que éste lo podía ser con él.


  Sin embargo, le parecía observar al doctor más reservado y huraño con todo el mundo y sin el frío dominio que siempre poseyera.


  Entre los más desafortunados, se encontraba Gray, a quien Kansas había dejado la boca medio estropeada de aquel soberbio puñetazo. Gray se había convertido en el hombre más sombrío y taciturno del campamento, y aunque no había vuelto a hacer alusión a su deseo de revancha. Kansas no se confiaba ni le perdía de vista. Parecía adivinar que en algún momento tendría que enfrentarse de nuevo con él, pero no de una manera noble.


  Los otros dos desafortunados habían cambiado sus clans próximos a Gray y por esta proximidad de trabajo parecía que se habían hecho muy amigos. Se les observaba muy unidos y durante sus faenas charlaban entre sí y parecían discutir el futuro de sus vidas. Un sábado por la noche, después de la cena Philadelphia procedió a entregar a cada hombre el saldo de su cuenta. Las reservas habían aumentado regularmente, y aunque individualmente lo que cada uno poseía no era gran cosa, colectivamente sumaba una buena cantidad.


  Alguien propuso jugar un rato en el almacén hasta la media noche y la propuesta fue aceptada por un grupo bastante numeroso.


  Delaney se negó alegando que no se sentía muy bien y Kansas pretextó hallarse cansado, por lo que ambos decidieron retirarse a descansar.


  Sólo tres parecían dispuestos a continuar en la cantina. Eran Gray y sus dos compañeros. Al ser invitados a sumarse a la partida, Gray habló por todos:


  —No, no estamos en condiciones de perder un solo dólar como vosotros. Quizá si la suerte nos acompaña de aquí en adelante podamos aceptar otro día. Tomaremos un vaso y dentro de un rato nos iremos a dormir.


  Los dejaron en la cantina y poco más tarde la luz de kerosene de la ventana del salón de justicia remarcaba el cuadrado en luz amarillenta.


  Kansas se introdujo en su chabola y a obscuras, aprovechando el resplandor indeciso de las estrellas, se entregó a confeccionar un nuevo saquete, para el que había reunido pepitas de oro en cantidad. La suerte se le estaba mostrando propicia y, si el filón no quebraba, a la vuelta de un mes contaría con una cantidad de oro capaz de convertir en realidad lo que hasta hacía muy poco tiempo sólo era un sueño.


  Hábilmente había vaciado un rincón de su chabola en cuyo interior guardaba el producto de su buena suerte. Tapados los saquetes con unas ramas, había vertido tierra encima y puesto el petate sobre el hueco. Por las noches lo removía, introducía sus ganancias y volvía a cubrirlo acostándose encima de él.


  Su dominio de nervios había conseguido no dejar traslucir el menor síntoma de alegría a pesar de que ésta le rebullía por todo el cuerpo. Estaba poniendo los sólidos cimientos de una vida mejor y cuando llegase el día escogido desaparecería de allí sin dejar rastro.


  Gray y sus dos compañeros se habían quedado sentados ante una mesa y pidieron un vaso de vino. Corners entraba y salía del interior de la cantina a ésta, ocupado en arreglar algunas bebidas que el almacenista le había traído en su carreta.


  Una de las veces que salió al establecimiento, miró a los tres aburridos mineros y, tras consultar la hora, dijo:


  —Son más de las once. Voy arriba a arreglar unas cosas; mientras, tú—señaló a la muchacha—deja todo en orden. Cuando baje cerraremos.


  Desapareció y poco después se captó sobre sus cabezas el rumor de sus pesadas botas al chocar con la hueca madera del piso.


  Gray se levantó diciendo:


  —¿Un último vaso y nos vamos?


  —Que nos lo sirvan—dijo uno, tenso—. Philadelphia, el ultimo vaso y nuestros vales.


  La joven, cansada, distraída, deseando acabar su jornada, sirvió los tres vasos y luego, inclinada sobre la mesa, sacó del bolsillo de su delantal un pequeño block de papel y sobre el mismo tablero empezó a extender los vales.


  Gray, que estaba en pie y que había apurado su vaso apenas fue servido, se colocó a espaldas de la joven, hizo una seña rápida a sus compañeros, que se tensionaron para saltar, y súbitamente se arrojó sobre Philadelphia, sujetándola contra el reborde de la mesa, al tiempo que sus duras manos le tapaban la boca con feroz energía para impedirle gritar.


  Y al tiempo, los otros, poniéndose en pie, le presentaron al pecho el filo mortal de dos enormes cuchillos mientras la voz de Gray advertía:.


  —Si estimas tu vida, te estarás quieta si no... tanto nos da mandarte por delante al infierno.


  La joven, aterrada, no se atrevió a realizar el menor movimiento de rebeldía. Conocía sobradamente a aquella legión de hombres sin ley para saberlos sin escrúpulos que les detuviesen ante un plan preconcebido. Alguien, con rapidez, sacó cuerdas de sus bolsillos y amarró manos y pies a la joven. Luego, mientras Gray le apretaba la garganta, la introdujeron en la boca un puñado de trapos, la amordazaron sólidamente con un pañuelo y la dejaron tumbada detrás del mostrador. El golpe lo habían dado con tanta velocidad y tan hábilmente, que todo quedó realizado en breves minutos sin dejar la menor huella.


  Los tres, pálidos, se miraron. Ya no podían retroceder y tenían que seguir adelante.


  Uno, preguntó en voz baja:


  —¿Esperamos que baje Corners, o subimos en su busca?


  —Subiremos con cuidado. Cerrar la puerta.


  Esta fue entornada y el trío desapareció por el hueco que conducía al interior.


  Una tosca escalera daba acceso al piso superior. Gray, por delante, subiendo con excesiva precaución, llevaba empuñado el revólver, mientras sus dos compañeros, esgrimiendo los cuchillos, le seguían, pisándole los talones.


  Al final de la escalera se abría una estancia. No contenía muebles, pero sí cajas y cajones y algunas latas de conservas. Corners, en pie, vuelto de espaldas a la escalera, estaba poniendo en orden el contenido de la estancia.


  Los tres quedaron tensos y silenciosos al término de la escalera, sin saber qué decidir. La distancia que les separaba del cantinero era de unas tres yardas y no podían confiar en salvarla sin ser descubiertos antes de alcanzarle.


  Y el peligro estribaba en salvar aquel bache, pues si daban tiempo a que Corners tirase de revólver o emitiese un grito de alarma, aunque fuese el último de su vida, todo su plan se vendría abajo de golpe y no podrían escapar de las manos de sus terribles compañeros.


  Porque estos tenían que adivinar el motivo de aquel asalto. Sólo lo justificaba el anular al cantinero y a su hijastra para apoderarse de todas las bolsas de oro y huir con ellas durante la noche.


  Algo había qué hacer. Gray se volvió para pretender comunicar a sus compañeros su idea, que consistía en descender, emboscarse abajo al pie de la escalera y caer sobre Corners cuando éste volviese a bajar. Pero al dar la vuelta, se escurrió y al tratar de recobrar el equilibrio produjo ruido. Corners se volvió veloz y de modo instintivo llevó la mano a la cintura para sacar el revólver.


  Pero ni lo consiguió, ni pudo exhalar el más leve grito de alarma. Uno de los asaltantes, hombre habilísimo manejando el cuchillo, al darse cuenta del peligro, no había vacilado ni una fracción de segundo. Su brazo se flexionó y el cuchillo salió lanzado como una exhalación hacia el cantinero.


  Y el arma se clavó en su garganta mortalmente. Corners levantó las manos para aferrar el mango y tirar de él y con un rugido sordo se desplomó sobre el piso.


  Los tres quedaron un momento pálidos y como faltos de fuerzas para continuar, pero Gray, reaccionando vigorosamente, clamó:


  —¡Rápidos! La cosa ya no tiene remedio. Hay que descubrir las bolsas.


  Se repartieron registrando las habitaciones. En la de Philadelphia, debajo de su petate, había una vieja arca de gran tamaño y, al ser arrastrada, descubrieron en su interior los saquetes de polvo de oro


  Velozmente los fueron guardando en sus bolsillos y cuando no quedó ni uno Gray se asomó a la ventana.


  —Rápidos—ordenó—, esos tipos siguen jugando y no se enterarán de nada hasta mañana. Bajemos, apaguemos las luces y cerremos. Tenemos siete horas por delante.


  Ya en la cantina, comprobaron que Philadelphia seguía tumbada tras el mostrador. La muchacha les miró con ojos llenos de terror y amenaza, pero ellos, desentendiéndose de la maniatada, apagaron las lámparas, salieron al exterior tratando de emboscarse en la zona sombría y cerraron la puerta. Luego, separados para llamar menos la atención, encamináronse a la barranca donde se guardaban los caballos.


  De los tres salteadores, sólo uno poseía caballo propio. Gray y su otro compañero carecían de montura, pero cada uno tenía escogida la que se había de llevar. Gray había recabado para sí el caballo de Kansas, su enemigo, sin pensar ni por lo más remoto que aquella elección y deseo de perjudicar al joven iba a ser su perdición.


   


  * * *


   


  Kansas había empleado bastante tiempo en confeccionar tres saquetes, cosiéndolos sólidamente, y en rellenar uno de ellos; más tarde, tuvo que volver a abrir su escondite para depositarle dentro. Cuando terminó la faena, se sintió feliz. El filón seguía respondiendo a sus ansias y poco a poco iba acumulando su pequeña fortuna. Si aquella racha de buena suerte no se quebraba, estaba cercano él día en que iba a largarse de allí.


  Ahora sólo faltaba poder convencer a Philadelphia. Tenía que trabajar en su momento aquel deseo, pues si la chica en un arranque de ansias de liberación decía que sí, antes de que pudiese arrepentirse recogería su oro y su caballo y una noche desaparecerían de aquel infierno para siempre.


  Antes de acostarse, pues la excitación ahuyentaba su sueño, atascó su pipa, la encendió y salió a la puerta de la chabola, mirando al cielo.


  Estaba negro completamente y soplaba un aire cortante que a él le agradaba porque calmaba un tanto el ardor de la fiebre que le consumía. Miríadas de brillantísimas estrellas brillaban en lo alto y, quizá por ser tantas y tan brillantes, el resplandor azul era bastante intenso y relativamente buena la visibilidad. Llevaba unos minutos fumando con fruición, cuando de repente se tensionó. A su oído había llegado claro y definido el rumor del relincho de un caballo allá en la parte de la hondonada.


  El relincho tuvo ecos en otros caballos y de nuevo el primero, más agudo, más irritado, vibró como una nota de viva protesta.


  Kansas se alarmó. ¿Qué sucedía en el barranco para que a aquella hora los caballos se sintiesen inquietos y protestaran? ¿Por qué? ¿Y por qué aquel animal cuyo relincho le había parecido familiar era el más irritado de todos?


  Sin saber por qué concibió la sospecha de que alguien hubiese intentado robar los caballos. Le parecía absurda la idea, pero allí sucedían cosas muy raras como naturales y no debía desdeñar la sospecha. Y con decisión, echó a andar hacia el barranco.


  Súbitamente, un caballo sin jinete apareció trepando por la cuesta como si huyese de su encierro y Kansas echó a correr, no hacia el caballo que huía, y al que no pudo reconocer, sino hacia la barranca. Ninguna montura podía haber salido de ella si alguien no hubiese abierto la puerta. Aquello era elocuente y estaba seguro de que sus sospechas eran fundadas.


  Y de repente, captó el galope de unos caballos que abandonando la barranca huían para dar la vuelta al terreno y ganar la salida del cañón.


  Furioso disparó buscándolos. En la casi obscuridad no pudo acertarlos y, aunque agotó la carga de su revólver, los jinetes, que le parecieron tres, se alejaron hacia el cañón.


  Pero las detonaciones habían provocado la alarma y del almacén salían en tropel los jugadores, al tiempo que Delaney, abandonando también su chabola, corría en mangas de camisa hacia el lugar de las detonaciones.


  Todos gritaban preguntando qué sucedía. Kansas, dominando las voces contrarias, gritó:


  —Alguien ha entrado en la corraliza y ha robado algún caballo. Tres jinetes acaban de escapar por el cañón a todo galope y aunque he disparado sobre ellos la obscuridad no me permitió acertar.


  Todos corrieron hacia la corraliza a comprobar la acusación de Kansas. La puerta estaba abierta, la docena de caballos que encerraba agitadísimos por el ingrato despertar y todos intentaron comprobar si sus monturas se hallaban allí o no.


  Pronto, uno rugió:


  —¡Mi caballo! ¡Falta mi caballo!


  —Y el mío—gritó otro, poco después.


  Kansas tampoco descubrió su pinto y rugiendo de ira clamó:


  —¡Ni mi pinto, maldito sea el corazón de esos bandidos!


  Pero de repente, recordando el caballo que había visto subir por la cuesta, indicó:


  —Un caballo anda suelto. Le he visto subir sin jinete.


  Silbó reciamente y de un modo peculiar. Poco después, un caballo se acercaba trotando y relinchando alegremente.


  —Aquí está mi pinto—dijo Kansas gozoso—. A él debo haber descubierto el robo, pues le sentí relinchar cuando iba a acostarme. Debieron intentar montarle y se negó a recibirles en la silla, escapando.


  Pero Delaney, más atento a otra cosa que a los caballos, rugió:


  —Todo el mundo a reunirse en el almacén. Hay que pasar revista y saber si fueron gente extraña o se trata de alguien de la comunidad. Vamos, pronto.


  Un tropel de hombres se encaminó al almacén. Cuando pareció que no faltaba ninguno, Delaney empezó a pasar revista con los ojos.


  —¿Dónde está Cray? —preguntó ferozmente.


  Nadie contestó. Luego añadió:


  —Faltan Sarkey y Depsey. Id a sus chabolas a ver si están allí.


  Varios se apresuraron a registrar los míseros cobijos. En ellos no había absolutamente nada.


  —No están—fue la rotunda afirmación.


  —Bien, ya sabemos quiénes lo han hecho, pero, ¿por qué? Nadie les impedía salir de aquí; y en cuanto a los caballos, ¿por qué exponerse por un botín tan mísero?


  Uno afirmó:


  —Yo no me conformo con que se lleven mi montura. No pueden estar lejos y debemos salir tras ellos. Si no hemos vacilado en entregar a los que han cometido algún robo fuera del campamento, ¿por qué vamos a resignarnos sin aplicarles el castigo a quienes nos roban a nosotros mismos?


  La observación era tan justa, que Delaney gritó:


  —Los tres que posean mejores monturas que salgan en persecución de esos tipos. Muertos o vivos los necesitamos.


  Kansas era uno de los que podían alardear de poseer mejor caballo y fue el primero en saltar a la silla. El exaltado grupo corrió de nuevo a la corraliza, donde otros dos habitantes del extraño poblado se apresuraron a ensillar sus monturas, por considerarlas las mejores, y el pequeño grupo se dispuso a emprender la persecución.


  Delaney advirtió:


  —Apretar de firme. Esos sapos cochinos no pueden tomar otra ruta que la del poblado si quieren escapar. Por cualquier otro sitio se sabrían completamente descubiertos y perdidos en la llanura. Confiamos en que no volváis sin ellos.


  Los tres se lanzaron al galope hacia la salida del cañón. Kansas desconocía la ruta, pero uno de los indeseables la conocía bien y fue el encargado de guiarles.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo IX


   


  MÁS NUBES DE BORRASCA


   


  Bajo el fulgor de las estrellas, galopaban fieramente sin temor a extraviarse ni chocar con algún árbol surgiendo inopinadamente en la ruta. Aquel páramo estaba completamente pelado y era liso como la palma de la mano.


  En la madrugada, se extrañaban de no haber alcanzado aún a los fugitivos. La delantera que les llevaban no era mucha y ellos habían galopado como diablos.


  El guía frenó, diciendo nervioso:


  —Habrán temido la persecución y ¿serán capaces de meterse páramo adentro? Sería suicida, pero cuando se pierde el control de los nervios, se cometen muchos disparates... y lo sé por experiencia.


  Aun galoparon casi una hora. De repente, Kansas detuvo el caballo, siendo imitado, y se apeó aplicando el oído a la reseca tierra. Al levantarse, afirmó:


  —Les estamos pisando los cascos a sus caballos. Lo sé porque he captado el rastro en el suelo.


  —Pues adelante. Si es así, ya no se nos escaparán.


  Y siguieron su avance, hasta que próximo al amanecer llegaba a sus oídos el trepidar de los cascos de las monturas machacando el reseco piso, que parecía de piedra.


  Y con las primeras señales de la aurora, los descubrieron martirizando sus caballos que, agotados, ya no podían responder a lo que de ellos se exigía.


  Un grito de rabia y desesperación vibró en la soledad de la llanura al saberse descubiertos. No tenían escape y sólo les restaba vender caras sus vidas.


  Kansas frenó su montura y sus compañeros lo mismo. Había que dar la debida importancia a aquellos tres desesperados que no se rendirían mientras poseyesen ánimos para sostener un arma en la mano.


  Kansas gritó:


  —Un momento, dejadme a mí.


  Preparó su revólver y avanzó al encuentro de uno. El escogido se apresuró a disparar sobre él, pero Kansas seguía adelantándose sabiendo que los proyectiles quedarían cortos.


  Hasta que alcanzó un límite que se había marcado al ver cómo uno de los proyectiles se clavaba en la tierra, a la derecha de su caballo. Entonces levantó el revólver y disparó.


  Y como el día que lo hiciera sobre Greb, el certero disparo alcanzó al fugitivo haciéndole caer de la silla. Su magnífica puntería no había errado.


  Entonces los otros dos se lanzaron al galope hacia los restantes y se cruzaron unas docenas de disparos en el choque. Uno de los perseguidores acusó un balazo en un brazo, pero un asaltante cayó muerto de manera fulminante y el otro se dejó escurrir de la silla y desde tierra trató de seguir disparando.


  Kansas, que había avanzado, disparó sobre él al reconocerle. Era Gray, quien recibió el tiro en el hombro derecho quedando desarmado.


  Cuando se arrojaron sobre él, aún peleó suicidamente tratando de emplear el brazo sano, pero rápidamente fue reducido a la impotencia.


  El bandido, arrojando espuma por la boca y con los ojos dilatados por el espanto, se retorcía bajo la presión de sus dos excompañeros, hasta que uno trató de rematarle apelando al cuchillo.


  Pero la voz seca de Kansas lo impidió:


  —¡Quieto! Yo pude haberle matado y no quise hacerlo. Tiene que explicarnos el porqué de su fuga.


  La mano homicida quedó en alto y, cuando le amarraron, Kansas se acercó:


  —Y bien, Gray, cobarde cochino. ¿quieres explicar el porqué de esta fuga?


  —Mátame ya, alimaña repugnante, ¿por qué no te das ese gusto ahora que puedes? Eres un cobarde si no lo haces.


  —Te he preguntado por qué hicisteis eso.


  —No hablaré. Mátame y date ese gusto.


  —Bien, ya lo harás de alguna manera. Amigos, hay que recoger los caballos y los muertos y regresar con ellos a Muerte City. A este sapo le atravesaremos en el caballo que robó, y ya verá lo divertido que es un viaje de veinticinco millas en esa postura.


  Gray clamaba, insultaba ferozmente a sus carceleros, pero estos decidieron no hacerle caso. Como Kansas había asegurado, el tormento que iba a sufrir durante el viaje sería un buen castigo preliminar.


  Los perseguidores estaban cansadísimos de la jornada y el guía propuso avanzar unas millas hasta un arroyo por él conocido. Allí podrían apagar la sed y descansar dos o tres horas.


  Pero cuando se disponían a atravesar a los muertos en las sillas de las monturas, observaron que sus bolsillos abultaban enormemente; y al meter la mano en uno de ellos, el que lo hizo sacó una pequeña bolsa en la que en la boca había un cartón con un nombre.


  Y el nombre era el suyo precisamente. Rabioso barboteó:


  —¡Oh! Ahora está explicado todo... Mi bolsa de oro... Han asaltado la cantina y han robado el oro de todos nosotros.


  Los dos perseguidores se apresuraron a sacar las bolsas de los bolsillos, mientras Kansas, pálido como un muerto, miraba a Gray. Sus compañeros sólo habían pensado en su oro robado, pero él estaba pensando cómo lo habían robado y a quién habrían eliminado despiadadamente para conseguirlo.


  Y al ponderar que Philadelphia pudiese ser una víctima de la avaricia de aquellos traidores, perdió el color, arrancó del cinto el cuchillo a uno de sus compañeros y arrojándose sobre Gray le aplicó la punta a uno de los ojos, rugiendo:


  —Habla ¡y pronto! ¿Qué habéis hecho en la cantina? Dilo porque te introduciré el cuchillo centímetro a centímetro por esos ojos de reptil que tienes hasta hundirlo en tus cochinos sesos.


  Y Gray, con los ojos dilatados por el terror, clamó:


  —Sorprendimos y maniatamos a Philadelphia, y Depsey arrojó un cuchillo sobre Corners atravesándole la garganta.


  Kansas, en un arranque de furor, le aplicó un terrible puñetazo en la boca. Gray emitió un gruñido ronco y perdió el conocimiento.


  Kansas se irguió pálido como un cadáver, respirando con ansia. Si era cierto lo declarado por Gray podía abrigar aún muchas esperanzas, pero si había mentido, entonces recabaría que se lo entregasen pues se prometía destrozarlo a pedazos como a una res.


  Sus compañeros habían colocado sobre la tierra gran parte de los saquetes; el resto aún permanecía en los bolsillos de Gray.


  —Recoged todo eso—dijo—, ya habéis oído a ese sapo. Asesinaron a Corners para robarnos. En el campamento arreglaremos este asunto.


  Recogiéronse los saquetes, que se repartieron. Colocaron los muertos y a Gray en los caballos y emprendieron la marcha.


  Dos horas más tarde hicieron alto junto a un arroyo muy pobre donde bebieron hombres y cabalgaduras. Luego se tumbaron al sol, quedando dormidos y Kansas, que no fue capaz de conciliar el sueño ni un minuto, les despertó a las tres horas para reemprender la marcha.


  Ya era de noche cuando entraban en el extraño poblado con su fúnebre carga. Kansas, impaciente, se adelantó hacia la cantina, donde había luz.


  Y cuando entró en ella, encontró reunidos a todos sus circunstanciales compañeros; pero lo primero que vieron sus ojos fue a Philadelphia, pálida, ojerosa y angustiada.


  Delaney le salió al encuentro, preguntando tenso:


  —¿Los alcanzasteis?


  —Sí. Ahí vienen.


  —¿Muertos?


  —Dos de ellos sí. Gray viene herido, pero perdió, el conocimiento.


  —Bien; más le valía haber caído. ¿Rescatasteis los saquetes de oro?


  —Todos.


  —¿Sabes ya lo sucedido?


  —Lo más elemental. Le obligué a Cray a declararlo antes de perder el conocimiento.


  —Entonces hay que añadir poco. Se quedaron aquí para sorprender a Corners y a su hijastra y por milagro no mataron a los dos. Si Philadelphia hubiese resistido, no habrían tenido inconveniente en suprimirla también.


  En aquel momento hicieron su aparición los otros dos perseguidores, que fueron rodeados por todos ansiosamente reclamando sus saquetes. Todos fueron puestos sobre una mesa, comprobándose que no faltaba ninguno.


  —Bien, esto está liquidado—aseguró Delaney—: ahora sólo falta sentenciar. Cuando ese sapo vuelva en sí, le colgaremos de donde merece.


  Uno, preguntó:


  —¿Quién se va a hacer cargo de esto ahora?


  —Habrá que estudiarlo, pero no será Philadelphia. No seré yo el que la exponga a que alguien más pueda sentir la tentación de robar de nuevo.


  —Podíamos encargar a Tilford, el almacenista.


  —Hablaremos con él y si acepta... bien, sino que cada cual se ocupe de sus intereses.


  Los muertos fueron abandonados fuera de la cantina, y luego, Delaney dio orden de llevar al almacén el cuerpo de Gray. Allí le depositaron en la sala de justicia a la espera de que recobrase el conocimiento. Delaney era feroz. No quería ahorcarle sin que sufriese el terrible castigo de saber que le iban a ajusticiar sin remedio alguno.


  Alguien propuso pasar la velada jugando al póker. La alegría de haber recobrado su escaso oro les hacía insensibles a todo cuanto les rodeaba.


  Y fue algo trágico aquella partida de espera, en la que la muerte también tenía su baza de las más ambiciosas.


  Delaney salió al descampado y Kansas con él.


  —Buen trabajo, Kansas—comentó el viejo—. Sabía que era misión que podía confiarte a ti.


  —He pasado un momento terrible—comentó el joven, preocupado con sus cosas—. Cuando me enteré del motivo de la fuga, se me abrieron las carnes al pensar que...


  Se detuvo bruscamente. Delaney le miró de soslayo, diciendo:


  —Termina; ¿qué ibas a decir?


  —Nada... Bueno, sí, que me asustó pensar que hubiesen podido matar también a la muchacha.


  —¿Te interesa mucho, Kansas?


  —¿Por qué me hace la pregunta?


  —Simplemente, por saberlo.


  —Es digna de toda conmiseración. ¿Qué va a suceder ahora con ella?


  —No lo sé aún. Depende de muchas cosas.


  —Al quedar sola, usted... ¿se encargará de ella?


  —Alguien tiene que hacerlo, Kansas.


  —Pero... ¿por qué dejarla aquí?


  —¿Dónde la puedo enviar? Carece de toda familia.


  —Bueno... pero... se la podía colocar en algún sitio decente. Este no es sitio para una mujer como ella.


  —Te preocupas mucho de Philadelphia, ¿por qué?


  Kansas, incapaz de ocultar más tiempo sus sentimientos, exclamó:


  —¿Lo sé yo acaso? Es verdad que me interesa y no tengo inconveniente en declarárselo a usted. Si su pariente ha muerto... alguien debe ocuparse de ella, pero no dejarla aquí expuesta más que nunca a los impulsos bárbaros de esta gente.


  —¿Crees que podrías hacerlo tú acaso?


  —Pues sí...


  —¿Te olvidas que eres un perseguido? ¿Has pensado si a ella podría interesarle la protección de un hombre que aun no pareciendo malo es un fuera de la Ley como todos nosotros?


  Kansas se mordió los labios al oír la cruel advertencia. Aquello era algo en lo que no había pensado. Y vehemente repuso:


  —Usted es un Hombre decente a pesar de lo que tiene a su espalda y yo también. Creo que un día dijimos que las causas y no los hechos son los que cuentan.


  —Sí, pero... ¿qué podrías hacer en su favor? Aun pasando por alto que puedas desafiar las consecuencias de tu pasado... ¿qué podrías ofrecerla?


  —Eso sería cuenta mía, pero sí puedo afirmarle una cosa. Philadelphia no carecería de nada a mi lado.


  El viejo, con un gesto de hombros, exclamó:


  —Kansas, te dije que un día tú ibas a ser el barril de pólvora que volase esto en pedazos, y ya has prendido fuego a la mecha. Si te sirve mi consejo, comprime tus nervios y no te salgas de la normalidad. Tienen que suceder cosas, no sé cuáles, y no conviene que tú las precipites. Ten presente que ahora que ella ha perdido la sombra protectora de Corners, servirá más de atractivo para alguno. Incluso habrá quien piense que ofreciéndose a casarse con ella todo habrá quedado solucionado para su porvenir. Ten calma y no precipites acontecimientos.


  Pero Kansas, vehemente, repuso:


  —Escuche, Delaney; estoy dispuesto a salir de aquí y a llevarme a la muchacha donde ella quiere, si es su gusto. No trataré de imponerla mi presencia, pero sí de ayudarla si ella lo necesita y desea. No me importa lo que piensen los demás, sino lo que piense ella, y si alguien se opone, que cuente conmigo.


  —Qué es lo mismo que asegurar que el barril va a saltar, sin pararte a pensar que el estallido puede cogerte en medio. Apaga esa mecha y no cometa locuras.


  —La tendré en la mano y encendida mientras no me obliguen a arrojarla a la pólvora, y si me coge el estallido, pues... mala suerte.


  [image: Image]


  El tirante diálogo quedó roto al ser avisado Delaney que Gray había recobrado el conocimiento.


  Ambos entraron en el salón. El prisionero se retorcía entre sus amarras, barboteando insultos a todos.


  Delaney, risueño, exclamó:


  —¡Hola, muchacho, parece que te has despertado con la lengua un poco sucia. Eso es cosa del veneno que llevas dentro, pero ya te curaremos. ¿No te parece que el final de esta broma ha sido bastante movido?


  —Es usted un cochino pistolero que se alzó como jefe y nos metió a todos en un puño porque aquí no hay más que cobardes. Parece mentira que hombres que presumen de serlo se hayan dejado imponer condiciones como los chicos de una escuela. Si las cosas se hiciesen dos veces...


  —Tú tropezarías en la misma piedra, no lo dudes. Bueno, muchacho, en vista de que ya amaneció, vamos a darte el desayuno. No será convertido en saquetes de oro como tú lo soñabas, pero el cuero también tiene su valor. Traer el lazo.


  Gray perdió la poca serenidad que poseía y empezó a suplicar y a llorar pidiendo que no le ahorcaran, pero no podía esperar compasión de nadie. El lazo fue presentado y el propio Delaney se lo aplicó al cuello.


  —¿Quieres rezar algo por tu alma? —le preguntó—. Quizá no te sirva de nada, pero te permito hacer la prueba.


  Gray le lanzó un horrible insulto. Delaney, sonriendo, mandó colocarle debajo de la viga y pasar el lazo por ella. Luego ordenó:


  —Llegó la hora, muchachos. Adelante.


  Y Gray subió al techo bailando una trágica danza que terminó rápidamente.


  Poco más tarde, los tres cuerpos eran conducidos al pequeño cementerio del poblado, donde ya la tarde anterior había sido enterrado Corners.


  Terminado el entierro, Delaney, tenso, citó a todos en la cantina. Había que resolver la situación de Philadelphia y el viejo doctor no era de los que dejaban las cosas a medio terminar.


  Ya todos reunidos, tomó la palabra para decir:


  —Muchachos, el que esos tipos hayan enviado al infierno a Corners, no significa que su ahijada tenga que sufrir las consecuencias. De momento, mientras se estudia algo que resuelva su situación, continuará aquí al frente de la cantina. Nos necesita y la necesitamos, pero os advierto que ahora queda bajo mi custodia y seré yo quien vele por ella hasta que se resuelva otra cosa. Quiero decir con esto, que las circunstancias no han variado en nada y que sigue siendo tan sagrada para todos como antes.


  Uno de ellos, se levantó y dijo:


  —Oiga, Delaney, ¿no le parece mejor dejar que la chica decida lo que crea que más le conviene? A fin de cuentas, yo creo que lo mejor que podría hacer es fijarse en alguno de nosotros, casarse y continuar con el negocio. Haciéndolo así tendría garantizada su integridad, pues siempre habría a su espalda un hombre que la protegiese.


  —Y ese hombre que fueses tú, ¿no es eso?


  —No he dicho que sea yo, aunque no veo por qué no podría serlo.


  —Porque te has olvidado que tienes sobre tus espaldas tres asesinatos cuando menos y Philadelphia es una chica decente. Si lo que crees que necesita es un hombre que guarde sus espaldas, aún estoy yo vivo y no exijo compensación alguna por velar por ella. Creo que la cosa está clara para que no te hagas ilusiones respecto al asunto.


  El bandido se mordió los labios. Le había herido en lo más hondo que el viejo sacase a relucir toda su sucia vida.


  Nadie se atrevió a replicar y Delaney, levantándose, advirtió:


  —Y como no hay nada más que tratar, podéis marcharos a trabajar.


  —Bueno—intervino otro—. ¿Qué va a pasar con nuestro oro?


  —Hablaré con Tilford, y si éste acepta convertirse en depositario os lo comunicaré. Si se niega, que cada uno se preocupe de sus intereses.


  La reunión se disolvió y cada cual marchó a trabajar en sus tierras.


  Aquella noche. Delaney comunicó a sus compañeros que Tilford no quería hacerse cargo de los saquetes. Escarmentado de lo ocurrido a Corners, temía, y con razón, que otro día pudiese tocarle a él ser víctima de la avaricia de los demás.


  Que cada cual velase por sus intereses, pues tenía ya bastante con velar por los suyos.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo X


   


  LA MECHA JUNTO A LA POLVORA


   


  Kansas continuó trabajando activamente en su pequeño filón. Le estaba sacando una buena utilidad, pero adivinaba que estaba próximo a agotarse, porque cada vez el rendimiento de pepitas era menor.


  De todas suertes, ya contaba con una excelente cantidad capaz de resolverle el problema. Lo que tenía que hacer ya, era decidirse a dar el último paso.


  Y tenía que hacerlo, porque empezaba a observar que la dura autoridad de Delaney estaba empezando a declinar por causa de Philadelphia. Cuando el viejo se encontraba en la cantina, nadie se atrevía a mirar a la joven con descaro, pero durante sus ausencias, leía en los ojos de muchos el ansia de rebelarse contra aquella tiranía y disputarse con quien fuera el derecho a cortejar a la muchacha.


  Y sin saber por qué, adivinó dos cosas: una, que el más decidido a intentarlo era el que se había atrevido a insinuar la idea; y otra, que el día que estallase algún conflicto por cuenta de ]a muchacha. Delaney se vería desbordado por la masa común, lo que significaría que su vida iba a correr serio peligro.


  Y entendió que sólo él podia evitar esto último si desaparecía con Philadelphia. Ahora que contaba con oro para cuidarse de su porvenir, estaba decidido a plantearla el problema rudamente.


  Sólo le faltaba una oportunidad de poder hablar a solas con la muchacha. Cuando lo lograse trataría de dejar resuelta la incógnita.


  Para ello, entendió que el mejor día sería el domingo, cuando todos, atraídos por los naipes, se reuniesen en el almacén a jugarse el oro ganado durante la semana. No perdería un solo día, el primer domingo acecharía una ocasión propicia y se presentaría en la cantina a hablar con la joven. De lo que ésta decidiese iban a depender muchas cosas.


  Aquel domingo, sobre las once, Philadelphia ponía en orden sus anaqueles, cuando el fuerte sol que lucía fuera marcó la sombra alargada de alguien que entraba. La joven se volvió descubriendo que el solitario cliente era el tipo que había insinuado la idea de que Philadelphia podía casarse con alguno del extraño poblado. La joven se puso en guardia al verle y le miró:


  —Buenos días, Raff—exclamó—. ¿Qué quiere usted que viene tan solo?


  —¿Es necesario que traiga niñera, muchacha? No temas; no pienso comerte.


  —Quizá, pero no me gusta atender a uno solo. Pida lo que quiera y váyase pronto.


  —Bien, dame un vaso de whisky y aquí tienes el vale.


  Ella se lo sirvió. Raff, tras apurarlo a pequeños sorbos, exclamó:


  —Philadelphia, ¿te has parado a pensar por ti misma en lo aburrido y aplastante que es todo para ti?


  —Eso es cosa mía, Raff.


  —Sí, pero... escucha, muchacha. No te dejes influenciar por las ideas anticuadas de Delaney. Tú eres joven y estás en el momento de disfrutar de la vida. Da de lado todas esas ideas absurdas que tiene ese viejo, y piensa que puedes sacar mucho provecho a tu juventud abandonando este erial y viviendo en un poblado nutrido donde encuentres muchas cosas que aquí no tendrás nunca. Escúchame una cosa, yo tengo reunido el suficiente oro para llegar a algún sitio donde poder ganar más. Poseo recursos para conseguirlo y no echarías de menos nada, no hagas caso de las acusaciones de Delaney contra mí, porque son falsas. Yo no cometí asesinatos, sino que tuve unos duelos en los que fui más rápido. Si tú quieres pues...


  Ella le interrumpió señalando la puerta.


  —Salga de aquí y no vuelva. Si lo hace se lo diré a Delaney.


  El, rabioso, se encrespó al oír la amenaza.


  —¿Crees que eso me importa? —bramó—. No tengo miedo a Delaney ni a todos juntos, si tuviese que disputarles el que te vinieses conmigo. Me he encaprichado de ti y soy lo bastante duro para no retroceder. Si Delaney se entera, tú serás la culpable de que le envíe al infierno para siempre. A fin de cuentas, ya estamos todos hartos de que nos imponga su autoridad y un día cualquiera vamos a terminar con ella. Así es que no confíes en él y piensa en lo que te conviene. De entre todos los que te rodeamos, soy el mejor partido y estoy dispuesto a sacarte de aquí aunque sea a la fuerza.


  Se adelantó hacia ella. La joven retrocedió al mirar sus brillantes ojos y exclamó enérgica:


  —Salga de aquí o gritaré, para que acudan lodos.


  —Si lo hicieses te estrangularía—bramó el bandido.


  —Pues aunque lo hiciese así gritaría... ¡Atrás!


  El, enfurecido, desobedeció la orden y adelantó los brazos para aferrar a la muchacha, ésta abrió la boca para lanzar el grito, pero se cortó aterrada al descubrir la elegante y flexible silueta de Kansas en el vano de la puerta. El joven, como una exhalación, saltó de un modo impresionante y atenazó a Raff por el cuello de la camisa al disponerse éste a enlazar a la muchacha; luego le hizo girar violentamente. Y cuando Raff intentó reaccionar, un puño como la pata de una mula le alcanzaba el mentón doblándole hacia atrás para dejarle convertido en un pelele en mitad del piso.


  Su caída fue tan fulminante, que apenas la muchacha se dió cuenta de ello, Kansas, tenso, exclamó:


  —Espero que no le haya causado enojo mi intromisión. Me pareció que lo que él intentaba no era de su agrado y por eso me permití..


  —¡Oh, muchas gracias, Kansas! No sabe lo a tiempo que ha llegado.


  —Esta vez sí, lo que temo es no llegar siempre tan a tiempo. ¿Qué pasó?


  —Puede figurárselo. Quería convencerme con amenazas para que dejase esto y me fuese con él.


  —Comprendo, creo que eso es algo que todos desearíamos con vehemencia, ¿por qué ocultarlo? Sólo que unos, como este tipo, lo desean a la tremenda y otros... lo deseamos por propio impulso de usted. Esa es la pequeña diferencia.


  Ella enmudeció. No sabía qué contestar.


  Kansas añadió:


  —Pero olvidemos eso, Philadelphia, para que piense en algo que no puede desdeñar. Esto que ha sucedido ahora se repetirá, lo sé, porque lo he leído en los ojos de muchos. Delaney no podrá con la avalancha y caerá defendiéndola, como caeré yo con él si nuestro sacrificio vale para algo. Quiero que se dé cuenta de eso, porque es posible que aún con nuestra caída no adelante usted nada y sufra las consecuencias. Para usted, si quiere salvarse, no hay más solución que una: marcharse cuanto antes y sin que la vean. Yo me comprometería a sacarla de aquí si usted quisiese, sin exigir nada a cambio. Confieso sinceramente que estoy enamorado de usted y que mi vida no tiene manchas negras que impidan mirarme de frente. Maté a un hombre por una causa justa, algo parecido a esto, pero en un lugar donde no se admite la ley del revólver y sí la del papeleo, y tuve que escapar perseguido. Pero esto es aparte. Yo la amo, pero soy lo suficientemente hombre para sacrificar este amor a cambio de salvarla, y para demostrárselo, escuche bien. He tenido la suerte de descubrir un filón de pepitas de oro que me permitirá vivir decentemente fundando un pequeño rancho en algún sitio tranquilo; pues bien, le ofrezco una parte para que cuando salga de aquí pueda dirigirse donde quiera y no tener que preocuparse de su situación en bastante tiempo. Si usted está dispuesta a marchar, yo le traeré un par de saquetes de oro, que le entregaré, y una noche la sacaré de aquí dejándola en el poblado más próximo, a cubierto de esta gente. Después volveré aquí a dar la cara y a ayudar a Delaney, a quien quizá culpasen de su huida. Se ha portado muy bien con usted y conmigo, y yo no dejo solo a un hombre de quien sé que es una persona decente. ¿Tiene algo que contestarme?


  Philadelphia quedó un momento pensativa y luego, con resolución, exclamó:


  —¿De verdal que está usted dispuesto a hacer eso?


  —Yo no ofrezco las cosas dos veces.


  —¿Sin exigir nada por su parte?


  —Le doy mi palabra de honor... si cree que puedo tener algo aún.


  —Bien, acepto con una condición.


  —¿Cuál?


  —Que ha de convencer a Delaney que se venga con nosotros.


  —¿Cree usted que es fácil?


  —Yo le ayudaré, pues le diré que aunque me hagan pedazos no saldré de aquí si él no va por delante.


  —De acuerdo. Hablaré con Delaney, pero antes tengo que ocuparme de este tipo.


  —¿Qué piensa hacer?


  —Ya lo sabrá. No tema porque le conviene más que a nadie no abrir la boca para decir la verdad. Se echaría encima a los demás... Ya volveré a hablar con usted.


  —Gracias, pero... ¡por todos los santos, Kansas! Júreme que será tranquilo y cuerdo y que no expondrá su vida tontamente. Le pido que vele también por la de Delaney.


  —Procuraré complacerla hasta donde pueda.


  Cargó con el maltrecho Raff y se lo llevó a hombros a su chabola. Allí lo depositó en el suelo, tras despojarle del revólver, y luego, con sombreros llenos de agua del arroyo, le estuvo refrescando hasta que consiguió hacerle volver en sí.


  Raff le miró turbiamente y, al reconocerle, barboteó rechinando los dientes:


  —¿Tú, maldito sapo? ¿Por qué no fuiste tan hombre que esperaste a ponerte delante de mí revólver? Si tú sabes manejarlo, yo no soy manco.


  —Te he traído para eso, Raff. Cuando estés despabilado nos vamos a batir delante de todos y con toda regla, pero con una condición. El motivo de nuestro duelo será una discusión tonta entre nosotros. Si tú caes, yo nada diré; si caigo yo... estás en libertad de seguir molestando a Philadelphia como quieras mientras no encuentres otro dispuesto a no permitirlo.


  —Acepto—afirmó rabioso Raff—, y esto me dará ocasión a acabar con tu fanfarronería y presunción. Estamos hartos de oírte blasonar de hombre de revólver.


  —Pues estoy a tu disposición.


  —Espera un poco y arreglaremos esto.


  Raff se encaminó al arroyo y se ablucionó durante media hora, hasta despabilar su cabeza por completo. No podía borrar la huella del puñetazo, pero el dolor físico en la barbilla no nublaba su razón.


  —Cuando quieras podemos arreglar esto.


  —Ahora mismo. Vamos al almacén.


  La partida estaba en pleno apogeo. Kansas, con voz firme la interrumpió diciendo:


  —Si alguien quiere pasar un rato divertido, que salga. Raff y yo hemos discutido sobre quién posee mejor puntería y hemos acordado ponernos uno delante de otro para comprobarlo. Necesitamos jueces que controlen el duelo.


  Todos abandonaron los naipes y salieron precipitadamente fuera. Delaney miró con intensidad a Kansas, pero éste pareció no darse cuenta.


  El viejo gruñó:


  —¿Hasta cuándo va a durar esto? ¿Es que nos vamos a estar peleando entre sí toda la vida?


  Pero alguien que aspiraba a ver caer a Kansas con un proyectil en el corazón, exclamó:


  —No se meta en eso. Cada cual hace con su vida lo que quiere.


  —Está bien, sois un hatajo de bestias y mereceríais desaparecer todos de aquí. Adelante.


  Esta vez el duelo sería normal. El más rápido y certero sería el victorioso.


  Se repasaron los revólveres de ambos, se midió una distancia prudencial y se colocó a los dos duelistas de espaldas. A la primera palmada se mostrarían preparados y a la segunda dispararían.


  Raff era hombre que siempre llevaba el revólver colgado muy bajo, casi golpeándole la rodilla, y además, la punta de cuero de su pistolera estaba cortada mostrando el borde acerado del cañón de su «Colt». Esto no había pasado desapercibido para Kansas, quien adivinaba que su enemigo era de los que no necesitaban desenfundar para disparar. Le bastaba dejar caer la mano sobre la pistolera, inclinarla y hacer fuego. Y se propuso no permitirle usar de este truco ventajoso.


  Preparados vibró la primer palmada. Ambos tensionaron sus músculos y, al sonar la segunda, se volvieron llevando veloces las manos al costado.


  Pero Kansas no tiró a matar, sino a buscar el brazo de su enemigo antes de que iniciase el mortal movimiento y su excelente puntería consiguió el blanco. La bala se clavó en el brazo de Raff cuando éste inclinaba el revólver dentro de la funda, y le impidió disparar. Pero de modo inmediato, disparó dos veces más, éstas buscando la vida de su enemigo, y los dos proyectiles se clavaron en su pecho con tal precisión, que Raff cayó a tierra casi muerto.


  Todos quedaron asombrados del resultado. Algunos habían adivinado cuál iba a ser la táctica de Raff y se extrañaban de que, a pesar de la ventaja, su enemigo no le hubiese dejado usar de ella.


  Kansas, enfundó diciendo:


  —Resuelto el asunto. Siento haber interrumpido su partida, pero aún les queda mucho tiempo para continuarla.


  Delaney, con ojos brillantes, dió un golpe en la espalda del joven, diciendo:


  —Eres muy listo, Kansas. Otro hubiese intentado disparar primero al corazón y quizá, no le hubiese dado tiempo.


  Retirado el cadáver, todos se repartieron en grupos comentando el suceso y Delaney aprovechó quedarse a solas con Kansas para preguntar con brusquedad:


  —Ahora espero que me digas el verdadero motivo de este duelo.


  —Demos un paseo más lejos y se lo diré. Pensaba hacerlo sin que me lo preguntase, porque es imprescindible que lo sepa y tomar una resolución.


  Se alejaron bastante. Ya en lugar seguro de no ser oídos, Delaney se adelantó a decir:


  —¿Fue por culpa de Philadelphia?


  —Sí, ¿por qué lo supone?


  —Por tratarse de Raff. Sospechaba que no se confiaría con la advertencia que le hice. Cuéntame.


  Kansas le dió detalles de cómo le había sorprendido y lo que habían acordado para no propalar el motivo del duelo. Luego añadió:


  —Delaney, le suplico que no siga estando ciego. Usted no puede ya con esta gente y un día se levantarán todos contra usted y le aplastarán.


  —Estoy seguro de ello—afirmó tranquilamente el viejo—, pero debo aguantar el tipo.


  —No; usted corre peligro y Philadelphia también. Si le arrollan, y a mí con usted, quedará a merced de esos bárbaros; y yo no estoy dispuesto a consentirlo, ni ella tampoco. Philadelphia quiere abandonar esto y yo me he comprometido a sacarla de aquí. Acepta, pero con la condición de que usted se venga con nosotros. Si usted se niega, dice que suceda lo que suceda, no se irá de aquí.


  El viejo se quedó meditando y luego, preguntó:


  —;Tú la amas. Kansas?


  —Con toda mi alma.


  —¿Y ella a ti?


  —No la he preguntado, pero sé que me aprecia, puesto que acepta que sea yo quien me la lleve.


  —Escucha, Kansas, el momento es solemne y ello me obliga a hacerte una pregunta que no te hubiese hecho nunca de no ser preciso. ¿Qué hay en tu vida de malo?


  —Poco más o menos lo que en la de usted. Maté a un hombre por canalla dándole margen a defenderse aunque era un plomo manejando un arma. Sucedió donde el código del Oeste no es admitido, y la Ley escrita me persiguió. Esto sucedió tan lejos, que casi he dejado atrás media América para borrar mi pista.


  —Bien, muchacho. Esto me satisface, porque te creo. Ahora escucha: Voy a compartir contigo un secreto y su resultado. Es necesario en bien común. Yo he ido reuniendo bastantes pepitas de oro que he descubierto en mi clan. Hay unos cuantos saquetes que tengo escondidos y una parte será vuestra porque poco adelantarías si...


  —Un momento, Delaney. De algo de eso quería hablarle yo también. Eso que usted logró lo logré yo en este tiempo, y también tengo varios saquetes de pepitas de oro que quería compartir con usted llevándole en nuestra compañía. Iba a ofrecérselos, pero usted se adelantó.


  —Eso está bien, muchacho. Eres una hormiga muy valiosa y estoy seguro de que Philadelphia llegará a amarte. Es buena muchacha y tú te lo mereces. Creo que me has convencido y marcharé en vuestra compañía.


  —Pues... cuanto antes mejor. Yo estoy dispuesto a hacerlo esta misma noche, ¿para qué perder más tiempo? Por cualquier incidente puede estallar el barril y debemos procurar que nos coja lejos.


  —Está bien, muchacho, comprendo tu impaciencia y ya no hay por qué demorar las cosas. Acepto, pero óyeme bien para que todo salga en orden. Luego incitaré a toda esta horda a reanudar el juego y los tendré retenidos en el almacén. A las nueve saca tu caballo y el mío con mucho cuidado y carga tus saquetes en el tuyo. Próximo al cañón hay una alta maleza que oculta un vano, dejarás allí mi caballo, escondido, y en el tuyo te llevarás a Philadelphia sin esperar a más. Dile que acepto unirme a vosotros, pero que mi deber es evitar que puedan descubrir vuestra fuga con tiempo para perseguiros. Así, pues, a las nueve o nueve y media, abandonáis esto tomando la dirección del poblado, y sobre las doce, cuando dé por terminada la partida, me dirigiré a mi chabola, sacaré mi oro y sigilosamente buscaré mi caballo y emprenderé el camino para unirme con vosotros. Cuando se den cuenta, si algo no estropea nuestros planes, llevaremos siete horas de ventaja. Ya nada podrán hacer para perseguirnos ¡y que se las compongan como puedan!


  —No me satisface eso, Delaney. No quiero dejarle solo, porque es un deber que corramos la misma suerte.


  —Si no estuviese Philadelphia por medio, no te lo habría propuesto así, pero está ella y nuestro deber es salvarla con las máximas garantías. Si alguien descubriese que te la llevas burlándoles, ni ella ni tú lo contaríais en lo sucesivo. Díselo así a la chica y dile que confíe en mi palabra.


  —Si no hay otro remedio, tendremos que aceptarlo.


  —Debe ser así y nada más.


  Se separaron. Kansas no podía oponer nada a las precauciones de Delaney, aunque no sabía por qué sentía el presentimiento de que algo iba a funcionar mal. A las ocho se reunieron para cenar y nada parecía que hiciese inminente, la explosión de la dinamita que todos almacenaban en sus almas. Delaney, locuaz, propuso reanudar la interrumpida partida; y unos porque perdían y deseaban desquitarse y otros porque ganaban y aspiraban a ganar más, todos aceptaron.


  Kansas se separó de ellos diciendo que se iba a dormir. Ya en su chabola, se apresuró a extraer sus saquetes de oro, que ató con una cuerda a su cintura, y deslizándose luego furtivamente se dirigió a la cantina donde Philadelphia, presa de gran nerviosismo, le esperaba, pues él le había hecho una seña expresiva antes de salir.


  —;Qué tiene que decirme. Kansas? —preguntó anhelante.


  —Delaney acepta y ha señalado la fuga para esta misma noche. Estas son sus instrucciones.


  Le dió cuenta de ellas; la joven dudó, pues no quería salir sin llevar por delante a Delaney, pero Kansas le convenció para no obstaculizar los planes del doctor.


  —Escuche, Philadelphia—dijo nervioso—, la dejo porque tengo que sacar los caballos y llevarlos al lugar indicado. Usted cerrará, recogerá sus ropas en un lío y se deslizará de aquí sigilosamente hacia el cañón, donde me encontrará. Allí montaremos a caballo y nos alejaremos, pues tenga en cuenta que siendo dos sobre mi montura, aunque esta es resistente, nuestro paso será más lento y nos interesa aprovechar este par de horas de diferencia para poner una buena distancia entre nosotros y este maldito infierno. El señor Delaney puede cabalgar más aprisa y alcanzarnos bastante antes de la madrugada.


  —Dios le oiga y que todo se resuelva así.


  —Confiemos en nosotros mismos y en la razón de nuestra causa. Usted se lo merece todo y nosotros hacemos lo que podemos por ayudarla.


  —Y yo les bendigo con toda mi alma. Nunca sospeché encontrar aquí hombres capaces de comportarse así con una débil mujer. Espero que ustedes no se arrepientan del bien que tratan de hacerme.


  —Yo, por mi parte, pase lo que pase, jamás me arrepentiré, se lo juro.


  Abandonó la cantina para dirigirse a la corraliza. La noche estaba obscura, pero ya las dos anteriores había salido la luna, aunque algo tarde. También aquella noche luciría algunas horas después


  Su pinto no se mostró inquieto cuando le echó la silla al lomo, y el caballo de Delaney, que era de sangre tranquila, se dejó ensillar también sin protestas. Con suma precaución marchó con ellos barranco abajo para dar un gran rodeo y luego, por la parte más baja, se encaminó al cañón, donde no tardó en descubrir la maleza entre la que debía dejar la montura de Delaney. La trabó a unos arbustos y se dedicó a atar los saquetes de pepitas a la silla. Había reunido diez de regulares dimensiones y consideraba que su valor, unido a lo que Delaney aportase, les permitiría establecerse en el otro extremo de Oregón o en Montana, donde podían fundar un rancho y vivir felices y contentos, si Philadelphia terminaba por aceptarle como marido. Y si así no era... pues cumpliría su promesa y le entregaría una parte del oro, aunque estaba confiado en que el doctor sería un valioso auxiliar para acabar de inclinar hacia él el ánimo de la joven.


  Esta apareció furtiva cuando Kansas había terminado de asegurar los saquetes. La muchacha jadeaba, pero se mostraba enérgica.


  —¿Todo arreglado? —preguntó roncamente.


  —Todo. Palpe aquí. Este es el oro.


  —Gracias, pero hay cosas que valen más que ese metal amarillo.


  —Usted lo ha dicho. Hay cosas que no se pueden comprar ni con todo el oro del mundo. ¿Vamos?


  Ella llevaba un hatillo con las ropas más precisas. Kansas la tomó por la cintura y la colocó en la silla por delante de él. Luego, saltó a la grupa.


  El caballo lentamente enfiló la salida del cañón. Ambos instintivamente volvieron la cabeza. En la noche obscura brillaban a un lado como dos monstruosos y cuadrados ojos las luces de las ventanas del almacén donde el duro Delaney jugaba su decisiva partida. Al otro lado, la ventana alta de la cantina también estaba iluminada. La joven la había dejado así para dar la sensación de que se hallaba dentro.


  Poco después, la raya más negra del cañón borró a sus ojos los recuadros luminosos y dejó atrás el bárbaro y extraño campamento.


   


   


   


   


   


   


  Capítulo XI


   


  EL ESTALLIDO


   


  La partida había sido muy animada. Delaney, alegre y dicharachero, animaba el juego y se dejaba ganar como un novato. Según los vales que ya había firmado, pasaban de treinta los dólares que había perdido, pues cuando terminó sus chapas, no quiso más y jugó contra vales de mayor precio.


  Sobre las doce, sacó del pecho un viejo y abultado reloj de níquel, al que se le daba cuerda con una pequeña llave que pendía del asa, y exclamó:


  —Diablo, van a dar las doce. Me duele la cabeza y creo que me conviene retirarme a descansar.


  Sudaba como un condenado, no sabía si porque allí encerrados se hacía notar el calor y la pesada atmósfera, o porque a pesar de su dominio de nervios la jugada decisiva que iba a intentar le producía sudores. Y de modo inconsciente, metió la mano en el bolsillo de su vieja chaqueta y sacó de él un enorme pañuelo que se había confeccionado con un trozo de camisa desechada.


  Al sacar el pañuelo, algo salió con él que cayo, pero no al suelo. Rebotó en la pierna del más próximo y de ella fue a parar entre las piernas del que estaba a su lado. Los dos sintieron el pequeño golpe y estiraron el brazo por debajo de la mesa buscando el objeto que les había golpeado.


  Dos manos a un tiempo cayeron sobre el objeto y las dos quedaron tensas apretándose, pero sin que ninguno de ambos diese aviso de la caída, limitándose a sostener el objeto sobre las piernas de uno de ellos. Delaney salió por el lado contrario que había quedado libre y dijo:


  —Bueno, amigos, mañana de día, pesaremos el oro y os abonaré lo perdido. Un par de golpes más así y me arruináis. Que paséis buena noche.


  Algunos de los jugadores habían salido al almacén a cambiar sus chapas y en el salón quedaban cuatro solamente.


  Los dos que sujetaban el objeto se miraron y uno advirtió:


  —Ponlo sobre la mesa, que veamos lo que es.


  El objeto fue colocado en el tablero y apenas posaron sus ojos en él se miraron con asombro. Se trataba de una pepita de oro de un tamaño poco corriente. Delaney se la debió dejar olvidada en el bolsillo al trasladar el resto a sus saquetes y había salido despedida al sacar el pañuelo.


  Tras varias miradas de asombro, uno exclamó Tontamente:


  —Una pepita de oro. ¿De quién es?


  —De Delaney. Se le cayó del bolsillo al sacar el pañuelo.


  —¡Oh! —exclamó otro—. Ese viejo buitre ha descubierto un filón y se lo está guardando mientras los demás apenas si sacamos para mal comer. Eso no puede ser.


  —Claro que no puede ser—bramó otro—. Delaney tiene que compartir con nosotros el hallazgo. Somos una comunidad y no podemos consentir que unos almacenen oro para largarse y vivir bien, mientras otros nos pudrimos aquí arañando horas y horas la tierra, sin utilidad.


  —Es verdad. Tenemos que obligarle a que lo reparta.


  —¿Creéis que aceptará? —insinuó uno.


  —Y si no acepta, peor para él—bramó otro—además que ya está bien con lo que pasa. Le hemos estado aguantando como un jefe y creo que es hora de demostrarle que aquí no es más que uno de tantos. Si lo quiere así, que lo tome; y si no... peor para él.


  La discusión había subido de tono. Algunos de los que habían salido volvieron al salón a enterarse del motivo de las voces, y cuando conocieron la causa, la más viva excitación se apoderó de ellos. El oro era como un revulsivo para sus espíritus salvajes adormecidos, pero no muertos, y todos empezaban a soñar de pronto con verse convertidos en Cresos de la noche a la mañana.


  Y alguien propuso fieramente:


  —Vamos a su chabola, ¿para qué dejarlo para mañana? El reparto de lo que tenga habrá de hacerlo ahora mismo y después nos mostrará el filón y lo controlaremos todos. Si se opone, al diablo con él.


  Y en tropel, pero silenciosamente, para no provocar la alarma antes de tiempo, abandonaron el almacén para dirigirse a la chabola de Delaney.


  Este había desenterrado ya sus saquetes atándolos en un manojo para trasladarlos al caballo. Acababa de abandonar su refugio, cuando descubrió el grupo de mineros cerrándole el paso.


  El viejo creyó que habían descubierto la fuga de Kansas con la joven y se dispuso a hacer frente a la situación apresurándose a empuñar el revólver.


  —¡Eh, muchachos! ¿Qué sucede?


  Uno se adelantó, gritando:


  —¿Dónde va, Delaney?


  —A tomar el fresco, ¿debo pedirte permiso?


  —Vuelva atrás, viejo. Tenemos que hablar con usted.


  —Puedes hacerlo aquí, ¿qué quieres?


  —Simplemente, que reparta usted entre todos el oro que ha descubierto.


  —¡Si casi me lo habéis ganado todo esta noche!


  —No mienta. Usted ha descubierto un filón de pepitas y se ha descubierto dejando caer una en el almacén. Es enorme y venimos a gozar de su buena suerte.


  —Bueno, aunque así fuese, ¿no es el terreno mío? Cada cual saca del suyo lo que puede.


  —Vamos, no sea imbécil. Estamos dispuestos a que se reparta. Espero que nos comprenda.


  —Os comprendo; la ley de la fuerza. Bien, no puedo oponerme a tantos. Mañana a la luz del día lo haremos.


  —No, ha de ser ahora mismo.


  La luz de la luna surgió por el reborde de un montículo y descubrió en el brazo del viejo los saquetes atados que se disponía a llevarse. Alguien al verlos rugió:


  —¡Eh, mirad! Estaba preparado para escapar con el oro. Esos saquetes están llenos.


  Un movimiento colectivo se inició para lanzarse sobre Delaney, éste comprendió que ya no tenía salvación y su revólver ladró siniestramente disparando sobre los más próximos. A los rugidos de ansiedad por la posesión del oro siguieron los de rabia, dolor y agonía. Los proyectiles del viejo no habíanse perdido y varios de sus enemigos habían rodado fulminados con velocidad de vértigo.


  Pero ya todos disparaban sobre Delaney. Este cayó de modo fulminante desprendiéndose los saquetes, que arrojó lejos, y quedó tendido boca abajo en la tierra.


  Los bandidos, al verle caer, se desentendieron de él lanzándose en masa sobre la codiciada presa, y un racimo humano de hombres enfebrecidos cayó en revuelto montón peleándose salvajemente por la posesión de aquellos saquetes.


  Y salieron a relucir los revólveres y los cuchillos. Como tigres se buscaban en tierra, se mordían y pateaban, algunos agitaban los brazos armados buscando dónde clavar sus cuchillos, para eliminar rivales, y algunos apelaban a los revólveres disparando a boca de jarro.


  En medio de aquel terrible cuadro, algunos con suerte al poder apresar uno de los saquetes, se escurrían como lagartos, gateaban, se salían del terrible montón y echaban a correr abrazando su presa. Cuando esto sucedía, los poco afortunados volvían las armas contra ellos disparando y si el fugitivo era alcanzado y caía, otros echaban a correr ansiosamente para disputarse la presa, desplazando el lugar de la lucha a un nuevo sector.


  Y así se iban alejando una parte de ellos en tanto otra había asaltado la chabola de Delaney destrozándola para después arañar ciegamente el piso buscando un nuevo y posible escondite.


  Se insultaban agriamente, se amenazaban, a veces saltaban unos sobre otros buscándose con furor para eliminarse y tener menos rivales con quienes compartir el botín, y aquello era un terrible infierno. Delaney lo había previsto cuando aludía al estallido del barril de pólvora.


  En aquella lucha trágica por la posesión del oro, se habían olvidado de Delaney, a quien creían haber destrozado a tiros. El cuerpo había quedado tendido en tierra, y sus enemigos no mostraron interés por comprobar su muerte, cuando ya no era peligroso. Pero Delaney no estaba muerto. Adivinando lo que le esperaba, apenas disparó y arrojó los saquetes lejos de él, se dejó caer a tierra de modo fulminante adivinando que iban a disparar. Aquel truco le libró de recibir docenas de proyectiles en su cuerpo, pero no pudo evitar la caricia de dos balas.


  Sin embargo, aguantó pegado al suelo, mientras sus enemigos se desplazaban más lejos, y luego, arrastrándose, empezó a reptar lentamente con dirección al cañón. No estaba seguro de que le dejasen llegar vivo a él, pero el instinto de conservación le aconsejaba no desperdiciar aquel momento de locura para intentarlo.


  Y a costa de dejar tras él un reguero de sangre llegó al lugar donde Kansas había ocultado su caballo, y le llamó débilmente. El animal surgió de la maraña de plantas parásitas y se acercó a él.


  Delaney, con doloroso trabajo, consiguió incorporarse y aferrado a la silla intentó subir a ella. Tenía un balazo en un costado y otro en un brazo.


  Fue algo heroico auparse hasta quedar atravesado en la montura, sin poder saltar para ponerse a horcajadas, pero menos era nada. Necesitaba huir antes de ser descubierto y en aquella postura difícil hostigó al caballo para que entrase por el cañón.


  Cuando marchaba a la luz de la luna, podía vislumbrar algo de lo que sucedía en el campamento. Bultos informes corrían de un lado para otro, se captaban maldiciones, insultos, gritos de agonía y disparos repetidos. Delaney, a pesar de sus dolores, sonrió con humorismo. ¡Lo que se había perdido Kansas por no estar allí!


  Entretanto, en el campamento continuaba la feroz pelea. Más de la mitad habían sido eliminados de la disputa, pero el resto seguía tenaz en la lucha. Los que nada habían conseguido, por conquistar algo; y los que poseían algo, por defenderlo.


  Pero el cansancio, el agotamiento, la eliminación de los más desesperados, empezó a introducir la calma. Aquellos que habían conseguido oro no buscaban pelea, pero si estaban dispuestos a defender su botín. Hasta que los siete u ocho afortunados se vieron libres de enemigos y dueños de una parte de lo que anhelaban.


  Y uno de ellos, gritó:


  —Compañeros... ¿no os parece que ya está bien? ¿Merece la pena que los pocos que quedamos nos eliminemos estúpidamente? Puede haber más oro, suficiente para todos, y es preciso tenerlo en cuenta.


  Y la tregua fue acordada reuniéndose todos casi frente al almacén. Tilford había cerrado atrincherándose por dentro, por temor a ser una víctima más de la brutal pelea.


  Alguien, al descubrir la luz del piso de la cantina, chascó la lengua y dijo:


  —Una botella de whisky no caería mal. La muchacha debe estar levantada; tiene encendida la luz. ¿Vamos a que nos sirva?


  —Bueno—dijo otro—; y ahora que Delaney no existe, os propongo jugárnosla al as de piqué. Al que le toque, para él.


  —No es mala idea. Vamos allá.


  Llegaron a la cantina y aporrearon la puerta inútilmente. Ante el tesón de no abrirles, sus espíritus exaltados no toleraron la resistencia y alguien, de un brutal empujón chascó la cerrada puerta y los siete que eran penetraron dentro y uno gritó:


  —Voy a bajar a esa niña rebelde tal y como la encuentre, para que aprenda a respetarnos. Se acabó la protección de Delaney.


  Subió llamando a gritos roncos, pero después de registrar la casa, no la descubrió. Rabioso, descendió a la cantina, bramando:


  —Se ha largado, muchachos.


  —No es posible.


  —Os digo que sí. Arriba no está y... me pregunto con quién ha podido escapar.


  Un nombre brotó en algunas bocas.


  —Kansas. No se le ha visto en la pelea.


  —Vamos a comprobarlo.


  Cuando llegaron a la chabola, ésta se hallaba desierta. Todos se pusieron a rugir como demonios.


  —¿Dónde estarán? A ese tipo le gustaba la chica, ya lo sabéis. Tienen que estar en algún sitio.


  Y uno se le ocurrió decir:


  —¿No se habrán refugiado en el almacén?


  —Es posible. Vamos a comprobarlo.


  Cuando llamaron a la puerta, la voz de Tilford preguntó:


  —¿Qué queréis?


  —Que nos entregues a Philadelphia y a Kansas.


  —Aquí no están. Largaros hasta que os serenéis.


  —Abre para que lo comprobemos.


  —No abriré a nadie. Largaros.


  Alguien disparó contra la ventana. De dentro, el «Colt» de Tilford respondió y uno emitió un grito de agonía cayendo a tierra.


  Los bandidos abrieron fuego y Tilford, rabioso, contestó. Durante un buen rato se cruzaron disparos, sin consecuencias, hasta que alguien propuso:


  —Vamos a prenderle fuego. Veréis como salen.


  Y con hierba seca formaron hogueras junto a las paredes débiles y de reseca madera del almacén. El aire de la noche contribuyó a hacer posible el incendio y una hora más tarde el almacén era un brasero.


  Tilford comprendió que ya no podía resistir más. Le habían arruinado y no tenía salvación, pero se cobraría con sangre su ruina y su muerte.


  Armado de dos «Colts» entreabrió la puerta, miró a través del humo y fijó la posición de los bandidos. De repente surgió por el vano disparando y tres de los atacantes mascaron plomo trágicamente.


  Pero aún quedaban vivos algunos y estos enfilaron sus armas contra él. El almacenista cayó acribillado a balazos y allí terminó la pugna.


  Cuando amanecía y la luz indecisa del alba alumbró el campamento, aquello era algo trágico. El nombre de Muerte City estaba bien justificado, porque la muerte había trabajado aquella noche con ahínco. Hasta los pocos supervivientes de la tragedia se sintieron aplastados por el desastre. Habían conseguido algunos saquetes de oro, pero habían hecho imposible la vida en el campamento. A la luz del sol, aquello era un cementerio que se verían obligados a abandonar para correr de nuevo la suerte que él albur les presentase en un nuevo éxodo.


  Y dirigiéndose a la cantina, único signo de vida, se apropiaron de varias botellas y bebieron con locura hasta caer rodando debajo de las abandonadas mesas. Un olvido transitorio hasta que la realidad se impusiese de nuevo al evaporarse los efectos del albohol y de la orgía de sangre.


   


  * * *


   


  Kansas y Philadelphia habían galopado a un trote vivo alejándose bastante del trágico poblado, bien ajenos al drama que en él se estaba desarrollando.


  Como habían partido después de las diez, calculaban que las dos horas de retraso de Delaney las ganase antes de la madrugada, ya que él debía caminar más ligero por arrastrar la mitad de peso.


  Y sobre las cuatro de la mañana, Kansas, inquieto, detuvo el caballo, diciendo:


  —Vamos a acampar aquí, Philadelphia. Lógicamente, Delaney no tardará en alcanzarnos si está escrito que todo salga bien. Usted estará muy cansada y un rato de reposo hasta la salida del sol no le vendrá mal.


  Se sentaron en un ribazo. La inquietud que les dominaba les impedía hablar de sus propios asuntos y sólo estaban pendientes de los ruidos de la llanura.


  Y llegó el amanecer sin que Delaney diese señales de vida. Kansas, tenso, se levantó diciendo:


  —No me gusta esto, Philadelphia. Presiento que algo se estropeó en última instancia. Si no tuviese que velar por usted, regresaría al poblado y si a Delaney le ha sucedido algo... entraría pegando tiros hasta acabar con todos o que acabasen conmigo.


  No tuvo tiempo a decir más, porque en la pelada llanura se boceto la silueta de un caballo galopando a un trote muy vivo.


  —¡Él! —exclamó la, muchacha poniéndose en pie—. ¡Por fin!


  Kansas corrió hacia el caballo al observar que el jinete aparecía tumbado sobre su cuello; y cuando detuvo al animal, descubrió a Delaney pálido, sangrante, caído sobre su montura y sujetándose en ella por un milagro de equilibrio.


  Con un grito avisó a la joven y se apresuró a desmontar al herido tumbándole sobre la reseca hierba.


  —¡Oh, Delaney! ¿Qué le ha sucedido?


  El trató de sonreír, diciendo con apagada voz:


  —Creí no llegar con vida, muchachos, y lo sentía de veras, no por mí, sino porque... tenía algo que deciros... ¡Lo que te has perdido, Kansas! El barril estalló ¡y de qué manera!, pero no por tu culpa, sino por la mía. Debía estar así escrito y me sorprendieron cuando me disponía a escapar. Los saquetes del oro les enloquecieron y, por disputárselos, se enzarzaron en una batalla campal. Yo había eliminado a unos cuantos y ellos dispararon sobre mi hiriéndome. Me hice el muerto y por disputarse el botín me despreciaron. Esto me permitió llegar a mi caballo y como Dios me dió a entender subí a él. Ha sido una jornada que creí no resistir, pero el Destino así lo ha permitido. Aquello es a estas horas algo que responde al nombre: «La Ciudad de la Muerte», porque muy pocos habrán sobrevivido a la terrible batalla. Lo destrozarán todo, se emborracharán como bestias, y cuando se den cuenta de que habéis huido, acabarán de consumar su obra de destrucción. Habéis tenido suerte, muchachos.


  —Bueno, no siga—interrumpió Kansas—. Lo importante es usted. Déjeme que vea esas heridas por si...


  —No me toques, Kansas, la cosa es grave y he perdido cuanta sangre podía perder. Siento que me voy, pero antes quería despedirme de vosotros y decir algo a Philadelphia. Muchacha, si buscas un hombre entero y decente como compañero, no desdeñes a Kansas. Le he calibrado bien y sé que es digno de tu amor. Me hubiese gustado mucho asistir a vuestra boda si ello es posible, pero... si no... me conformaré con saber que ese sueño de Kansas que yo apadrino puede ser realidad... ¿Tú crees que puede serlo?


  —Sí, señor Delaney; no hubiese necesitado su recomendación para aceptar a Kansas por esposo. Desde que decidí seguirle estaba dispuesta a aceptar su proposición.


  —¡Oh, no sabes lo feliz que eso me hace, muchacha!... Por favor, Kansas, quítame las botas. Siento que la muerte se acerca a mí y como los viejos pioneros no quiero morir con las botas puestas. Yo era un hombre de cuidado y como ellos debo morir.


  Kansas, emocionado, se apresuró a cumplir el deseo del moribundo doctor. Este, con un suspiro de alivio, dijo:


  —Gracias, ahora estoy dispuesto para el gran viaje. Muchachos, dadme vuestras manos.


  Ellos se las ofrecieron. El, juntó las de ambos y susurró:


  —Aunque no soy pastor, para el caso es igual. Philadelphia. ¿Quieres a Kansas por esposo? Y tú, Kansas, ¿quieres a Philadelphia por esposa?


  —Sí—dijeron a un tiempo ambos muy emocionados.


  —Pues que el cielo bendiga vuestra unión y os haga muy felices. Si rezáis por mí... acaso algún día pueda contemplaros desde ese cielo... que... está… allá arriba


  Y se quedó mirándole fijamente. Cuando quisieron darse cuenta había muerto con los ojos clavados en él. Y los dos jóvenes lloraron arrodillados junto al cadáver de aquel leal y heroico amigo.
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